

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

12/2012

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru



12+

SCANBOOKS

12/2012

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

АЛБМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



На 1-й странице обложки коллаж
© shutterstock.com



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информационно-логической и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,

Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Валерий Евсеев,

старший научный редактор

Наталья Зимянина,

старший научный редактор

Сергей Панасян,

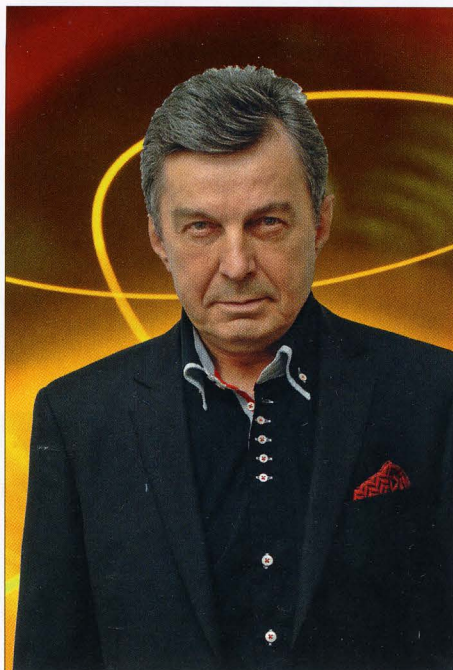
художник-дизайнер

Андрей Иванов, корректор

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати». М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ № 7622
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2012.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



От всей души

В этом номере, уважаемые читатели, вы прочтёте статью «Путешествия души», подготовленную сотрудницей нашего журнала, носителем традиций «ЧиПа» Ириной Сергеевной Данченко. Конечно, мнения о душе и вечности Тимея Лекресского, Климентия Александрийского, а тем более Дюпона де Немура очень важны. Но, начав уже «клевать носом» и путаться в именах и фамилиях мыслителей прошлого и их замысловатых высказываниях, подумалось вдруг, что всё это уже давно и прочно стало философией нашей повседневной народной жизни.

Начнём с того, что все предметы делятся на одушевлённые и неодушевлённые. При рождении Бог вселяет в человека душу. Умирает человек — отдаёт Богу душу. Если повезёт, то говорят — переселилась душа в рай. Злодей продаёт душу дьяволу, а черти охотятся за человеческими душами. Хороший, добрый человек — душевный, простодушный, душа любезная. О некоторых, особенно одарённых, говорят — возвышенная душа. О порядочных — светлая, чистая душа. Скрытный индивид — чужая душа потёмки. Ответы на морально-нравственные вопросы мы часто ищем в глубине души. Влюбляемся — ходим с очарованной душой. Если негодяй, преступник — чёртова душа, загубил свою душу. Совершил плохой поступок — душу

запятнал. Страдалец — человек с искалеченной, измученной душой.

Во времена оны перепись населения велась по количеству душ. Даже величайший отечественный классик Николай Васильевич Гоголь назвал свой главный труд «Мёртвые души». «Души прекрасные порывы» призывал посвящать отчизне Александр Сергеевич Пушкин. Считалось, что хорошо поёт тот, кто делает это душевно, так что за душу берёт. Человек создаёт красивые вещи в том случае, если вкладывает в работу всю свою душу. Если делится, не жадничает, помогает бедным и обездоленным, то душа у него широкая. Делать добро, так от всей души. Волнуемся — душу шемит. Воспитываем — ведём душещипательную беседу. Если боимся, то душа в пятки ушла. Если не знаем, как поступить, — то пусть будет, как Бог на душу положит. Выяснить отношения — поговорить по душам. Откровенное признание — душевный разговор, взять да излить друг другу душу. В семье лад да любовь — живут душа в душу. Жуткое событие — душераздирающая история. Возмущены — душа рвётся на части. Обидели — наплевали в душу. Думаю, что любой из вас этот перечень состояния души сможет легко продолжить.

И, несмотря на запрет, наложенный на «душу» большевиками и официальной советской наукой, изгнание её из словарей, официальных докладов и речей, она не исчезла, потому что душа — часть нашего человеческого естества. А если вдруг (или не вдруг) придёт в голову идея совершить что-нибудь эдакое, вспомните фразу — а о душе своей ты подумал? Ну и в заключение позвольте поздравить вас, наших верных читателей и друзей, с наступающим Новым годом и сделать это от всей души!

Главный редактор
Геннадий Мальцев



В НОМЕРЕ



© Shutterstock.com

6 *Сергей Барсов*

Астральные двойники:
от Байрона до Сталина

10 *Александр Обухов*

Код Вселенной аптекаря Пеля

14 *Виталий Правдивцев*

Великие обманщики

20 *Александр Белов*

Где живут «истинные арийцы»?

24 *Татьяна Бирюкова*

Наши непростые календари

28 *Глюбус*

32 *Андрей Ардер*

Что ж ты, милая, смотришь искоса?



Барбра Стрейзанд

36 *Наталья Лескова*

Тысяча ангелов

40 *Ирина Данченко*

Путешествия души

44 *Александр Косарев*

«Наследник» комиссара Осипова



© Shutterstock.com

В НОМЕРЕ



© Shutterstock.com

48 Фотоочерк
Фестиваль замёрзшего света

54 Александр Потоцкий
Спящие некрасавицы Труняна

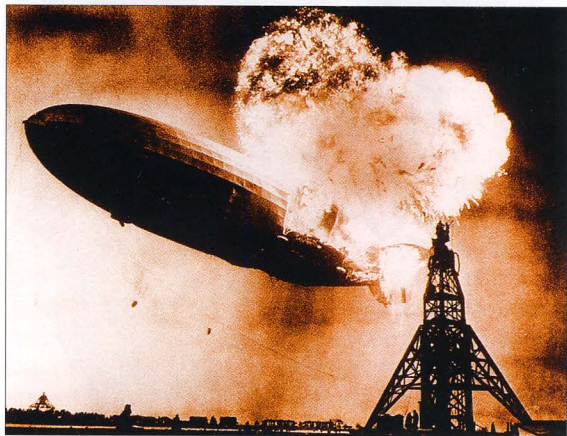
58 Людмила Боровикова
Мученики ледяных пустынь

62 Владимир Шитов
Конец эры «воздушных монстров»

66 На семи ветрах

70 Татьяна Громова
Свет влюблённой водоросли

74 Ольга Поплавская
Миниатюра идёт на рекорд



Крушение «Гинденбурга»

78 Рафаэль Соколовский
От великого и до смешного...

85 Наши лауреаты

86 Письма

90 Василий фон Роткирх
Мертвец в маскарде

94 Александр Чернявский
За моим окном — Вселенная!



Алиса на D8, 2008 г. Художник Александр Чернявский

An artistic illustration of two men standing side-by-side. They are dressed in formal 19th-century clothing, including straw boaters with black bands, dark-rimmed spectacles, light blue shirts with dark bow ties, and double-breasted jackets with bold vertical black and white stripes. Their trousers are a light tan or olive green color. The man on the left has a thin mustache and goatee, while the man on the right is clean-shaven. Both have their hands in their pockets. The background features faint, large-scale sketches of faces, including one with a prominent mustache and another with a top hat. The overall style is a blend of fashion illustration and historical portraiture.

Сергей Барсов

Астральные двойники: от Байрона до Сталина

Ещё в средние века было известно такое аномальное явление, как доппельгенгер — «идуший рядом».

Лет тридцать назад в редакции молодёжного журнала произошёл загадочный случай. Во время обеденного перерыва двое сотрудников отправились погулять и в переулке неподалёку от старинной церкви с удивлением заметили главного редактора.

Поверить в то, что в недавнем прошлом инструктор ЦК ВЛКСМ мог интересоваться церковной архитектурой, было трудно, да и никто в редакции не видел, чтобы он выходил из здания. Под благовидным предлогом заглянули в кабинет к главному — тот сидел на месте, читал рукописи. Выходит, это был его «астральный двойник»? В то время уже начинали говорить об этом загадочном феномене...

Гнев вождя

Летом 1950 года в Сочи случилось нечто такое, о чём говорил весь город. Утром, часов в одиннадцать, над пляжем на Ривьере появился товарищ Сталин. Причём один, без всякой охраны! Белый френч и неизменные мягкие сапоги, в руке трубка...

Все, кто был на пляже, вскочили с лежаков и гальки и, как замороженные, застыли, уставившись на «отца народов». Лишь десятка два сорванцов, за которыми, очевидно, не присматривали родители, помчались наверх. Остановились в десятке метров от Сталина, не решаясь подойти ближе. Вождь с улыбкой посмотрел на них, потом взмахом руки поздравил торговавшую неподалёку мороженщицу и велел раздать всё содержимое её тележки ребятам. И неторопливо удалился по кипарисовой аллее.

Вечером я узнал обо всём этом от моих приятелей из сочинской ватерпольной команды. Они сами рискнули сбоку подойти к Сталину поближе. И все обратили внимание на то, что на портретах лицо у него доброе, с улыбкой, а тут очень строгое, даже хмурое. Трубка в руке, видимо, погасла, потому что он ни разу не поднёс её ко рту.

А один из ребят утверждал, будто всё время Сталин не мигая смотрел в одну точку и глаза у него были какие-то неживые, словно бы застывшие.

Тогда никому из нас не пришло в голову, что Сталин не мог без охраны появиться в людном месте. В день, когда он приезжал на отдых в Сочи, закрывалась вся трасса от вокзала к даче в Маесте. А тут вдруг один на Ривьере, и движение в городе не перекрывалось.

Через двадцать лет мне довелось отдыхать в санатории «Холодная речка» близ бывшей дачи Сталина под Гагрой. Бильярдной там ведал разговорчивый старичок Иван Кузьмич, отставной чекист. Он прекрасно помнил ту историю.

В то лето вождь действительно отдыхал на сочинской даче, но, конечно, один в город не выезжал. И ему в тот же день стало известно о своём «общении с народом». Кто-то доложил, «доброхотов» в его окружении хватало. Иосиф Виссарионович разгневался, приказал найти наглеца, осмелившегося устроить возмутительный спектакль. На ноги подняли весь горотдел МГБ, задействовали агентуру. Опросили сотни людей, однако установить, кто тот «наглец», не удалось. Никто не видел, как псевдо-Сталин подошёл к пляжу и куда ушёл. По рассказам очевидцев получалось, что он буквально возник из воздуха...

И тогда какая-то умная голова придумала гениальный выход: доложить Сталину, будто имела место «массовая галлюцинация, вызванная безграничной любовью к вождю».

Невозможная реальность

Ещё в средние века было известно такое аномальное явление, как доппельгенгер, когда одного и того же человека видели одновременно в разных местах. По-немецки это значит «двойник» или «идуший рядом». Сейчас парапсихологи называют эти загадочные феномены «фантомными двойниками».

Когда лорд Байрон лежал с приступом лихорадки в Греции, люди, хорошо знавшие поэта, видели его на улицах Лондона

ПОВЕРЬ ГЛАЗАМ СВОИМ

Одно из первых достоверных свидетельств оставил английский поэт XVI века Джон Донн, автор множества весёлых баллад, элегий, эпиграмм. Однажды, когда поэт находился в Париже, в его гостиничном номере появилась жена с младенцем на руках. Джон не поверил своим глазам и больно ушибнул себя. Но супруга не исчезла. Она постояла минут пять, молча глядя на ошеломлённого мужа, а затем пропала.

Известный российский поэт князь Пётр Андреевич Вяземский был в молодости человеком неверующим, да к тому же открыто насмехавшимся над религией. Это продолжалось до тех пор, пока он не встретился со своим двойником. И двойник этот оставил князю некий текст, то есть реальный, физический след своего присутствия. Рассказ этот записал петербургский епископ Порфирий (Успенский) со слов самого поэта.

«Однажды я ночью возвращался в свою квартиру на Невском проспекте, у Аничкова моста, и увидел яркий свет в окнах своего кабинета. Не зная, отчего он тут, вхожу в дом и спрашиваю своего слугу: «Кто в моём кабинете?» Слуга сказал: «Там нет никого», — и подал мне ключ от этой комнаты. Я отпер кабинет, вошёл туда и увидел, что в глубине этой комнаты сидит задом ко мне какой-то человек и что-то пишет. Я подошёл к нему и, из-за плеча его прочитав написанное, громко крикнул, схватился за грудь свою и упал без чувств; когда же очнулся, уже не видел писавшего, а написанное им взял, скрыл и до сей поры таю, а перед смертью прикажу положить со мною в гроб и могилу эту тайну мою. Кажется, я видел самого себя пишущего».

Любопытный случай появления допдубликата был связан и с английским поэтом Джорджем Байроном. В 1810 году, когда он, находясь в Греции, лежал с приступом жестокой лихорадки, люди, хорошо знавшие поэта, несколько раз видели его на лондонских улицах. Статс-секретарь Пиль писал Байрону, что в те дни он дважды встречал его на Сен-Жерменской улице.

Отвечая на это письмо, Байрон писал с иронией, поскольку сам не очень-то

верил в реальность своих двойников: «Не сомневаюсь, что мы можем — как, это нам неизвестно — раздваиваться: причём возникающий при этом вопрос о том, какой из близнецов в данное время действителен, а какой нет, представляю на ваше решение».

Аналогичных появлений «фантомных двойников» насчитывается довольно много. Например, Теодор Драйзер оставил запись о странном случае, который произошёл с ним. Один из его приятелей, посетив писателя, пообещал несколько необычным образом явиться к нему вечером того же дня, хотя должен был уехать в другой город. Через несколько часов Драйзер действительно внезапно увидел приятеля в дверях своего кабинета. Но когда изумлённый писатель попытался приблизиться к нему, двойник бесследно исчез.

В 1905 году о встрече с «фантомным двойником» рассказал журналистам член британского парламента сэр Гилберт Паркер. Придя на очередное заседание палаты общин, он с удивлением увидел своего друга сэра Фредерика Карна Раша, хотя тот должен был находиться в это время в постели, поскольку сильно простудился. Сэр Раш был очень бледен и выглядел совсем больным. Во время прений он ни разу не пошевелился и не изменил своей позы, что было на него не похоже. В перерыве сэр Паркер хотел попенять другу за то, что он не бережёт своё здоровье, но не смог найти его. Обеспокоенный Паркер отправился к нему домой. И узнал, что сэр Фредерик весь день пролежал в постели с высокой температурой.

Тайна «фантомных двойников»

Свидетельства очевидцев, конечно, значат немало, когда речь идёт о реальности такого феномена, как «фантомные», или, как их ещё называют, «астральные двойники». Но есть и другое доказательство, более корректное с научной точки зрения. Это эксперименты учёных.

Первым серьёзным исследователем феномена стал французский врач и учёный Г. Дюровиль, который в 20-е годы XX века проводил

Даже те, кто не видел призрака, ощущали его присутствие, слышали звуки, которые тот производил

тайные и странные для того времени опыты. В тёмной комнате в присутствии многочисленных свидетелей он вводил человека в гипнотическое состояние и «выделял» из него его «фантомного двойника», который был виден, обладал чувствительностью, сам мог видеть, слышать и совершать определённые действия, вполне адекватно отвечая на обращённые к нему просьбы.

Происходило это так. После пассивных и манипуляций Дюрвиля справа и слева от загипнотизированного человека возникали потоки света. Затем поток света справа постепенно перемещался влево и сливался с левым потоком. После этого присутствующие наблюдали появление яркого белого луча, который как бы связывал поток света и самого человека, и, наконец, световая колонна начинала приобретать вполне конкретные формы, становилась очень похожей на человека, введённого в состояние гипноза.

Дюрвиль провёл около тысячи документально зафиксированных опытов, и эффект был всегда один и тот же, вот только происходящее в комнате явственно видели не все люди, а лишь некоторые, судя по всему, наделённые особо тонким экстрасенсорным восприятием. Но даже те, кто не видел призрака, ощущали его присутствие и слышали звуки, которые тот производил.

Дюрвиль описывал проделки «двойника». К примеру, он был способен по просьбе присутствующих открывать и закрывать дверцы стенового шкафа, нажимать на кнопку электрического звонка, передвигать предметы, выводить из состояния покоя весы. Но силы «фантомных двойников», судя по наблюдениям и расчётам Дюрвиля, были невелики, да и вес каждого доплегменгера равнялся приблизительно 30 граммам.

В опытах известного советского психиатра В.Л.Райкова участвовал сильный экстрасенс, создававший своего видимого «фантомного двойника». По команде «хозяина» «двойник» перемещался в соседнюю комнату, где находилась женщина, погружённая Райковым в гипнотический транс. До этого её не знакомили с

экстрасенсом, она не знала, как он выглядит. Когда же испытуемую просили описать внешность «астрального двойника», она во всех деталях описывала внешность самого экстрасенса. Кроме того, женщин, а они менялись в ходе опытов, просили уколоть фантом иголкой, и всякий раз, не зная об этом, экстрасенс чувствовал боль.

Специалист в области биоэнергоинформации профессор А.Чернетский доказал, что «фантомный двойник» имеет многие характеристики живых объектов, в частности, массу и плотность. Вокруг него также существует биополе, регистрируемое приборами. Американский биофизик Р. Крукотт считает, что такой двойник представляет собой точную копию человека, но только состоящую из другого вида материи.

Что заставляет эти энергетические образования «отпочковываться» от человека?

Известный исследователь и теоретик аномальных явлений профессор Б. Исаков полагает, что существуют две разные возможности «выделения» из физического тела человека части его энергетической субстанции, сохраняющей исходную форму, которая при определённых условиях становится видимой. Прежде всего, это непроизвольный выход «двойника» из тела, например, под влиянием сильных эмоций. Но они могут возникать и в результате целенаправленных действий самого человека. Во всех религиях есть тайные методики, описывающие, как добиться этого. Они использовались магами, колдунами и шаманами, творившими «чудеса».

Согласно новейшей гипотезе, в тонком мире длительное время или даже вечно существуют энергоинформационные сущности, которые формируют для себя материальное тело в чреве матери. Они сохраняют обратную связь с человеком в течение всей его жизни, а после смерти путём реинкарнации перевоплощаются в новое тело. Но поскольку эти сущности наделены свободой действия, то на какой-то отрезок времени могут создать себе ещё одну такую же земную оболочку — «фантомного двойника». Зачем они это делают, неизвестно.



Александр Обухов,
член-корреспондент Петровской академии наук и искусств (СПб)

Код Вселенной аптекаря Пеля

Санкт-Петербург издавна называют самым мистическим городом России.

Возведённая железной волей императора среди «чухонских хлябей» столица с момента своего основания обрастала легендами неспроста. Здесь появлялись, а порой и долгое время жили «маги и чародеи» — сподвижник Петра I Яков Брюс, Сен-Жермен и граф Калиостро, знаменитая «пиковая дама» — княгиня Голицына, гадалка Кирхгоф, предсказавшая судьбу Пушкину и Лермонтову, ну и «великий и ужасный» Григорий Распутин. В списке, который можно продолжить, среди людей, причастных к тайнам истории, есть и те, кто вроде бы имел отношение лишь к чистой науке.

Вот тут-то и пришло время рассказать об аптекаре Пеле и его сыне. Выходец из Пруссии Вильгельм-Эренфрид (Василий) Пель в 40-х годах XIX века открыл на Васильевском острове аптеку и медлабораторию, объединив несколько домов и создав знаменитый «аптекарский квартал», история которого до сегодняшнего дня изобилует неразгаданными тайнами и чудесами.

Расцвета аптека Пеля достигла, когда ею с 1873 года стал управлять молодой магистр фармации Александр Васильевич Пель (1850—1908 гг.). Вместе с братьями он создал целый научно-исследовательский и производственный комплекс, включавший аптеку, лабораторию, фармацевтическую фабрику и научную библиотеку с гербарием. Трудилось у Пелей более двухсот человек. Аптека «Доктор Пель и сыновья» стала даже поставщиком двора. Старший Пель от дел не отошёл, он был одним из директоров правления.

Химик и фармацевт, Александр Васильевич всегда следовал девизу «Ora et labora» («Молись и трудись»), выложенному мозаичной плиткой на фасаде знаменитой аптеки. Человек феноменальных способностей, он за свою недолгую жизнь написал около двухсот научных работ на русском, немецком, французском и английском языках, касавшихся фармации, судебной медицины, аналитической химии, физиологии и органотерапии. Был одним из первых исследователей бактериологического загрязнения воздуха, разработал методы очистки речных вод и способы борьбы с фальсификацией лекарств и про-



Аптекарь Александр Васильевич Пель

дуктов (что, увы, актуально и в наши дни!). И это ещё не всё.

Именно Александр Пель додумался хранить лекарства в стеклянных ампулах. Одержимый идеей создания биофабрики для производства препаратов, он преуспел и в этом. В конце XIX века на обывателей обрушилась мощная реклама «Спермина Пеля», обещавшая вернуть человеку физическую молодость. Этот препарат стал единственным медикаментом, экспортируемым из России того времени. Основными его компонентами были вытяжки семенной жидкости поросят и кашалотов. И по столице пошли разговоры, что помогавший Александру отец — не просто провизор, в подвалах «аптекарского квартала» он занимается алхимическими опытами. А иначе зачем во дворе дома выстроили гигантскую вытяжную трубу, зачем в их аптеке висит чучело крокодила?!

С этой трубой — в Петербурге её называют «Башней грифонов» — связано много легенд. Не



имеющая окон и дверей, в высоту она поднимается на одиннадцать метров. Причём почти все её кирпичи пронумерованы — от 0 до 9. Цифры, повторяясь, идут по диагонали от вершины башни к основанию, но не всегда. Внимательные люди замечают, что цифры иногда как бы меняются местами. По одной из легенд, старый аптекарь зашифровал так код Вселенной. Тому, кто сумеет подобрать «ключ» к определённой системе сложения цифр на башне, откроется путь к бессмертию.

Почему трубу назвали «Башней грифонов»? По всё той же легенде, Пель вывел в подземной лаборатории невидимых грифонов, которые берегут башню от разрушения и расправляются с теми, кто на неё покушается. Грифонами, как известно, в преданиях многих народов называли существа с орлиной головой и туловищем льва. Греки считали их «псами Зевса» и говорили, что в стране гипербореев они охраняют золо-

то. Ну а заветная мечта любого алхимика — получить золото из металлов неблагородных. Жители двора-колодца, в котором стоит башня, утверждают, что в белые ночи в оконных стёклах своих квартир видят отражения необыкновенных птиц с туловищем льва...

Вообще обитатели «аптекарского квартала» считают, что место это влияет на судьбу и жизнь человека, а как — зависит от того, какую стезю он выбирает. У того, чьи помыслы чисты, мечты сбываются, ну а если нет... В городской фольклор вошла история о мальчишке Пете, жившем в этих местах в начале XX века. После кончины родителей скитался он по кварталу, всячески избегая казённого приюта. Засыпая у подножия «Башни грифонов», он мечтал о домашнем тепле и видел себя в тех мечтах человеком образованным и состоятельным. Как-то ночью разбудил его богатый господин и забрал с собой. Усыновил. Пётр пережил все революции и войны и на склоне своих дней говорил, что спасла его «Башня грифонов».

Но есть и другие истории. В осенние сумерки 1924 года на студенческой вечеринке в одной из квартир дома, расположенного в «аптекарском квартале», разгорелся спор о пресловутых грифонах. Одни называли их порождением «снов разума», другие доказывали, что крылатые чудища существуют на самом деле. Просто они не терпят солнечного света и появляются только ночью. А один из студентов заявил, что этой же ночью влезет на башню и, если там кто-то действительно есть, утром принесёт какое-нибудь вещественное доказательство. Ну а если ничего и никого нет, то — конец всем домыслам. Напрасно его отговаривали от рискованного эксперимента. Вооружившись пеньковой верёвкой, скрученной в виде лассо, молодой человек исчез в ночной тьме. Больше его не видели.

Странные истории, связанные с аптекой и «Башней грифонов», происходят и в наши дни. Молодая девушка, по образованию фармацевт, получила в наследство квартиру, расположенную как раз над аптекой Пеля. Решив разобрать вещи, оставшиеся от прежнего владельца, она от-

Окно распахнуто, по комнате гуляет ветер, тетради на столе нет... Бросилась к шкафу – никакой потайной двери!

ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА

крыла дверцу старинного шкафа, занимавшего полстены. И с удивлением обнаружила вместо стенки шкафа массивную дубовую дверь. Потянула за ручку на себя и... оказалась на ступенях лестницы, ведущей вниз. Взяв фонарик, девушка стала спускаться. Одолев четыре пролёта, она очутилась в небольшой комнате. На столе, заставленном колбами и ретортами, увидела раскрытую тетрадь под толстым слоем пыли. Зная, как и все жители квартала, легенду об аптекаре-алхимике, дрожащими руками схватила тетрадь и быстро вернулась в свою квартиру. Ночью её мучили кошмары. Всё казалось, что в окно бьётся какая-то сильная птица, царапая когтями по стеклу.

А на следующий день – долгожданный звонок из крупной фармацевтической компании: без всякого испытательного срока её берут на должность менеджера отдела закупок. Птица счастья поймана за хвост! На радостях девушка решила заглянуть в антикварный салон, справиться,

сколько могут стоить подлинные записки знаменитого аптекаря Пеля. Ей назвали умопомрачительную сумму. Буквально на крыльях она полетела домой. И что же там увидела? Окно распахнуто, по комнате гуляет ветер, тетради на столе нет... Бросилась к шкафу – никакой потайной двери! И в довершение к этому новый звонок из компании: в связи с изменениями в структуре принять её на работу не могут.

Конечно, горожане в основном скептически относятся к подобным историям и к самой башне. Однако рассказывают же, что питерские художники-неформалы в начале 90-х годов прошлого века придумали взгромоздить на башню картонное гнездо с полутораметровым яйцом, расписанным цифрами. Оно «не прижилось», сразу же куда-то делось. Цифры на кирпичах, из которых сложена «Башня грифонов», будто бы периодически закрашивают коммунальные службы. Но они появляются вновь. Чьих это рук дело? А может быть, вовсе и не рук? ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Чтец мыслей

У одного из жителей нашего городка, торговца обувью, пропали тщательно сберегаемые деньги. Подозревался Х., который упорно отрицал подозрения. Среди жителей городка был некий Г. Замора, который, по слухам, умел отгадывать чужие мысли. Его-то и пригласил к себе хозяин обувной лавки. Сосредоточившись, Замора обратил внимание на то, что предполагаемый вор постоянно думает об одном ме-

сте, расположенном в очень уединённом нежилом селении недалеко от города. Доверившись Заморе, пострадавший отправился с ним к этому месту. Замора шёл, не разговаривая, и как будто к чему-то прислушивался. Наконец, он остановился у заброшенного полуразрушенного дома, подошёл к одной из стен и стал внимательно её осматривать. Потом сказал, что именно здесь надо проверить, и стал простукивать стену, а потом один за другим вынимать не

скреплённые ничем кирпичи. За этими кирпичами имелось отверстие, а в нём свёрток, перевязанный бечёвкой, в котором и оказались украденные деньги. Заложив тайник снова, на следующий день повели сюда Х. Он шёл неохотно, какой-то неуверенной походкой и по мере приближения к тайнику всё более волновался. Замора прочитал и озвучил его постоянную мысль: «Почему я раньше не взял отсюда деньги?»

Light, 1889

Виталий Правдивцев,

научный руководитель Информационно-аналитического центра «Непознанное»

Великие обманщики

Они есть в каждом доме.

Мы настолько к ним привыкли, что порой забываем, что они могут с лёгкостью нас обмануть и постоянно делают это.

А мы прощаем им всё. Более того, мы им бесконечно благодарны. За что же?..

Зеркала к тому, что находится перед ними, ничего не добавляют и не убавляют. Коварство их кроется в другом. Они показывают нам не сами предметы, а их антиподы, противоположности. В том числе и антиподы нас самих. Конечно, мы со своим зеркальным отражением очень похожи, но... с точностью до наоборот. В нашей груди сердце бьётся слева, у зазеркального двойника — справа. Мы поднимаем перед зеркалом правую руку, наше отражение послушно поднимает левую. Часы у нашего антиблизнеца не на левой руке, а на правой. Ордена и медали прикреплены не там, где положено по уставу...

Но, сроднившись с детства со своим отражением, мы беззаветно верим ему. А зря! Кстати, не стоит верить автопортретам художников, которые рисовали, глядя на себя в обычное зеркало. И возникает вопрос: нельзя ли увидеть себя такими, какими видят нас окружающие? Оказывается, можно.

Правдивые зеркала

Надо просто использовать второе зеркало, в котором ещё раз отразится наш облик. Сделать это несложно. Надо поставить перпендикулярно друг другу два плоских зеркала — как развёрнутую книгу. Если встать по центру их общей грани, то видимый образ будет уже не зеркальным, перевёрнутым, а натуральным. Отражённая правая рука останется правой, левая — левой.

Можно использовать и привычное трёхстворчатое зеркало — трельяж. Меняя угол между зеркалами, можно увидеть себя не только сбоку или сзади, но и в «истинном» виде. Для этого достаточно боковое зеркало поставить под прямым углом к среднему.

Этим приёмом давно пользуются актёры в театральных гримёрках. Поначалу будет трудно расчёсывать волосы, поправлять одежду: и рука не та поднимается, и причёска не на тот бок уложена, и брошь не с той стороны. Но именно это изображение соответствует действительности, именно так нас видят со стороны.

Идею такого «честного» зеркала высказал впервые английский священник Джон Хукер

в 1887 году. А первым реализовал её американский изобретатель Джон Уолтерс. Именно он начал производить зеркала, составленные из двух перпендикулярных друг к другу зеркал. И на поток производство подобных конструкций (под названием True Mirror — правдивое зеркало) одними из первых поставили англичане. В них никакой электроники, только элементарная оптика. Разве что для удобства настройки изображения конструкция имеет специальный регулятор, который позволяет выдерживать строго прямоугольный раствор зеркал. Сегодня правдивые зеркала производят в Америке. Не отстают и японцы. Секрет их зеркал заключается в том, что в образованную перпендикулярными зеркалами треугольную призму заливается вода, которая уменьшает искажения. Российские умельцы в Новосибирске недавно запатентовали свой вариант правдивых зеркал с очень высоким коэффициентом отражения — до 98% против обычных 60–70. Такое качество достигнуто благодаря тому, что отражающий слой наносится поверх стекла, а не как в обычном зеркале.

Надо признать, особой популярностью все эти зеркала пока не пользуются. Применяют их в салонах красоты, парикмахерских, в тренировочных залах. А ещё — серьёзные актёры отрабатывают перед ними пластику. Довольно узкая область применения.

Была. Всё изменили сенсационные открытия последних десятилетий.

Нервные клетки не восстанавливаются

Каждый из нас по собственному опыту знает, что наша кожа при порезах может излечивать себя сама, что со временем срастаются сломанные кости, что довольно быстро восполняется утраченная кровь. Специалисты знают больше. Например, что после поражений могут самовосстанавливаться печень и слизистая желудочно-кишечного тракта. Благодаря особым клеткам — их ещё в 1908 году описал и назвал стволовыми русский учёный Александр Максимов — постоянно происходит обновление и восстановление тканей организма.

Долгое время учёным не давало покоя досадное исключение: в мозге человека таких «животворящих» клеток обнаружить никак не могли. Выдающийся специалист по нейроанатомии, лауреат Нобелевской премии Сантьяго Рамон-и-Кахаль в 1913 году с горечью писал: «В [мозговых] центрах взрослого человека нервные пути — это нечто фиксированное, конечное, неизменное. Всё может умереть, ничего не может регенерировать. Только наука будущего изменит, если такое возможно, этот суровый приговор». Именно с тех пор в обиход и вошло пессимистичное «нервные клетки не восстанавливаются».

Этот приговор на долгие годы буквально парализовал исследователей. Только в середине 1960-х годов удалось обнаружить «жизнетворные» клетки и в мозге. Их назвали нейрональными стволовыми клетками. Подобно стволовым клеткам в других органах, они могут бесконечно делиться, постоянно производя свои точные копии — без малейших признаков старения. Эти самообновляющиеся клетки часто называют вечно юными, детскими клетками мозга. При необходимости они могут «специализироваться», превращаться в нейроны либо другие клетки мозга. Обнаруженный процесс омоложения мозга назвали нейрогенезом. Выяснилось, что этот процесс продолжается всю нашу жизнь.

Однако это революционное открытие тогда, полвека назад, широкой огласки не получило. Уж слишком оно противоречило укоренившейся догме.

Мозг не только деградирует

Древние греки утверждали, что природа — это огромный живой организм, постоянно развивающийся и совершенствующийся. И были уверены, что это относится и к неотъемлемой части природы — человеку и его мозгу. В своей «Республике» Сократ (470—399 до н.э.) заявлял, что человек способен тренировать своё сознание подобно тому, как гимнасты тренируют свои мышцы.

Такая точка зрения просуществовала до XVII века, пока Галилей (1564—1642) не открыл законы движения планет и не заложил фундамент классической механики. Именно с этого времени в науке стала набирать силу идея, что природа — всего лишь сложный механизм, который функционирует подобно большому космическим часам. Такой же подход распространился на человека. Декарт (1596—1650) одним из первых уподобил человеческий мозг сложному техническому устройству. Эту мысль подхватили психологи и начали рассматривать мозг как механизм, состоящий из частей, каждая из которых расположена в заранее определённом месте и выполняет лишь одну предписанную ей функцию. Отсюда и вполне логическое заключение: поскольку машины сами не умеют отращивать новые детали, то и большинство повреждений мозга неизлечимы. В XX веке эти идеи достигли своей кульминации в фактическом отождествлении мозга с компьютером: мол, мозг — это не более чем своеобразная чудо-машина, способная выполнять множество сложных функций, но при этом сама изменяться и развиваться не может.

Подобные взгляды со временем стали господствовать и в психологии. На рубеже XVIII и XIX веков возникла идея, что психические функции локализованы в разных местах мозга человека. Была даже составлена своего рода «карта мозга»: каждому органу чувств или психической функции на поверхности коры мозга была отведена своя зона. Идея проста. Каждому из наших чувств — зрению, слуху, вкусу, осязанию, обонянию, равновесию и пр. соответствуют сугубо специализированные сенсорные клетки (рецепторы). При их стимуляции электрический сигнал по специальному нерву поступает в соответствующий участок мозга, где и происходит обработка ощущения. Причём один участок не может выполнять работу другого. Другими словами, мозг жёстко запрограммирован и неизменен. Такой взгляд устраивал нейрофизиологов, тем более что наличие специализированных зон мозга подтверждалось практикой.

Стройную картину портили необъяснимые случаи, когда даже при полностью разрушенной

Мозг работает не столько с телом, сколько с его виртуальным образом, который формируется из ощущений

ПОМОГИ СЕБЕ САМ

зоне мозга, например зрительной или слуховой, человек продолжал видеть или слышать. Эти отклонения от теории объяснить не могли и потому попросту игнорировали. Работал принцип: «Если факты не вписываются в теорию, тем хуже для фактов».

Но растущее количество исключений заставило глубже взглянуть на деятельность мозга. Крамольную идею высказал в 1932 году И.П. Павлов (1849—1936): «...наша система в высшей степени саморегулирующаяся — она сама себя поддерживает, исправляет, перенастраивает и даже совершенствует. Самое главное, сильное и всепоглощающее впечатление... это её невероятная пластичность, её колоссальные возможности: ничто не остаётся неизменным, незыблемым; и всё всегда достижимо, всё может быть изменено к лучшему, были бы только созданы соответствующие условия».

Но голос великого учёного в те годы затерялся в потоке «механистических» публикаций. Лишь на рубеже 60—70-х годов его идеи получили весомые подтверждения. Выяснилось, что мозг — динамичный орган, способный в случае необходимости перепрограммировать себя, перестроить свою структуру, видоизменить нейронные цепи. Обнаружилось, что мозг способен распознавать характер своего повреждения, передавать функции повреждённых участков другим, при блокировании основных проводящих путей создавать обходные, заменять погибшие клетки другими, «включать» и «выключать» определённые гены, оттачивая и модифицируя свою анатомию, «карту мозга» и наше поведение. Это фундаментальное свойство мозга называли нейропластичностью.

Знаменитый психиатр и исследователь мозга Норман Дойдж в своей книге «Пластичность мозга» описал целый ряд случаев, когда люди изменяли свой мозг силой мысли, благодаря чему излечивались от «неизлечимых» проблем и страшных травм.

Виртуальная боль

Ещё одно открытие, перевернувшее прежние представления. Выяснилось, что мозг работает не столько с телом, сколько с его виртуаль-

ным образом, который формируется из разнообразных ощущений, приходящих от всех органов чувств. Этот виртуальный образ называют по-разному: образ тела, телесный образ. Кибернетикам ближе названия «информационная модель тела», «информационное тело», «виртуальное тело»... Эзотерики издавна говорили о некоем тонком теле, содержащем программу развития «плотного тела» — программу, которая может корректироваться в зависимости от возраста или обстоятельств жизни.

Названия разные, но смысл один: у каждого из нас есть некая информационная структура, которая, в сущности, и управляет нашим организмом. Наличие этой структуры подтверждается самыми разными фактами. Так, долгое время было принято считать, что мозг — всего лишь пассивный получатель информации о боли. Полагали, что при повреждениях рецепторы боли посылают сигнал непосредственно в болевые центры мозга. Интенсивность сигнала напрямую связана с серьёзностью травмы. Но в середине 1960-х годов выяснилось, что головной мозг — вовсе не пассивный приёмник. Оказалось, что между местом травмы и болевыми центрами мозга существуют своеобразные «ворота». И мозг совместно с информационным телом может управлять этими «воротами», снижая и даже полностью блокируя болевой сигнал с помощью собственных наркотиков — эндорфинов. Именно этим сегодня объясняют, например, случаи, когда серьёзно раненные солдаты какое-то время не замечают боли и продолжают сражаться. Полагают, что именно виртуальный образ тела блокирует боль — чтобы человек не потерял сразу сознание от болевого шока, а успел выбраться из опасной ситуации. И только когда пострадавший окажется в безопасности, болевые сигналы получают разрешение пройти к мозгу.

Теория телесного образа или информационного тела позволяет объяснить фантомные боли. Дело в том, что виртуальный образ тела не всегда соответствует реальному физическому телу. Так, после ампутации конечности или изъятия

органа из физического (плотного) тела память о них часто остаётся в виртуальном теле, и тогда фантомный образ отсутствующей конечности и бывшей боли воспринимается мозгом как реальность. Причём виртуальная боль порой сильнее и невыносимее реальной. Как полагают специалисты, именно в виртуальном теле гнездятся фантомные боли.

Теория «контроля ворот» позволила разработать новые методы блокирования боли и более внимательно отнестись к старым, «ненаучным». Например, к акупунктуре, когда с помощью иглоукалывания, прижигания или точечного массажа стимулируются определённые точки на теле, как правило, находящиеся вдали от того места, где человек чувствует боль. Сегодня высказывается мнение, что акупунктура активирует те самые нейроны, которые подавляют боль, закрывая «ворота» и блокируя её восприятие.

Полагают, что эти же механизмы обезболивания работают в ИСС — изменённых состояниях сознания (транс, гипноз и пр.), а также при эффекте плацебо, когда пациенту дают «пустышку», не содержащую никаких лекарственных веществ, а он на самом деле перестаёт остро чувствовать боль. Это подтверждается объективными данными: магнитно-резонансная томография мозга показывает, что как в ИСС, так и во время действия эффекта плацебо мозг ослабляет функционирование своих участков, отвечающих за боль. По сути, подтвердилось, что наше сознание способно воздействовать на наше информационное тело и через него закрывать виртуальные болевые «ворота».

И тогда у учёных возникла дерзкая мысль: если наше сознание столь могущественно, то нельзя ли с его помощью «подкорректировать» виртуальный образ тела, так чтобы он не только избавил человека от нестерпимых фантомных болей, разного рода параличей и других проблем, но и запустил программу самовосстановления организма. В частности, ожидалось, что перепрограммированный образ тела сможет посылать в мозг ложные сигналы, стиму-

лируя появление в нём новых нервных клеток и нейронных связей взамен утраченных, создавать обходные пути, восстанавливать погибшие связи между старыми клетками. Это была смелая идея: бороться против одной иллюзии — проблем, гнездящихся в виртуальном теле, — с помощью другой иллюзии. Но как это сделать?

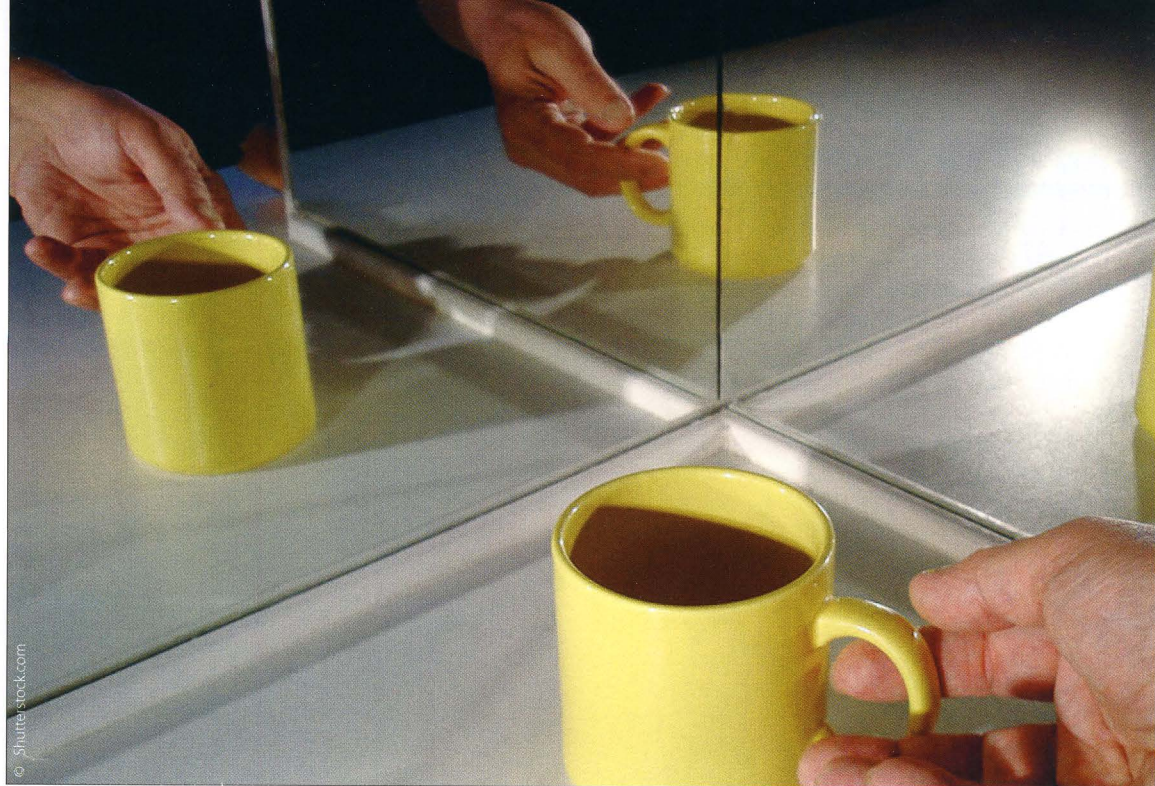
Иллюзия против иллюзии

Кроме «объективных» параличей, связанных с разрушением нейронных связей, существуют и своего рода «ложные» — когда мозг, напуганный иллюзорной фантомной болью, начинает чересчур беречь конечности и не позволяет им двигаться, чтобы не причинять лишних страданий. В этих случаях надежда была на то, что, избавив мозг от ложной заботливости, можно будет стимулировать восстановление двигательных функций. Но как заставить мозг поверить, будто парализованная конечность вновь стала подвижной, а ампутированная в принципе не может болеть?

Поиск ответа привёл к тем самым «правдивым» зеркалам, о которых мы говорили в начале статьи. Уникальный метод получил название зеркальной терапии. Цель его проста — обмануть мозг пациента. Например, «показать» ему отражение здоровой правой руки и заставить его поверить в то, что он видит больную левую. Учёные надеялись, что в мозге пациента создастся впечатление, что повреждённая рука может свободно двигаться без боли.

Пациентов с частичным параличом конечностей, развившимся после инсульта, просили двигать перед зеркалом здоровой рукой или ногой по 10–15 минут несколько раз в день в течение нескольких недель. «Вывернутое» отражение в «честном» зеркале создавало иллюзию движения парализованной конечности. Обманутый мозг должен был начать восстанавливать нарушенные нейронные связи, лечить повреждённую конечность.

В первую очередь методику проверили на людях, страдающих фантомными болями.



Предполагалось, мозг «сообразит», что защита от боли уже не нужна, и внесёт коррекцию в виртуальный образ тела, а тот, в свою очередь, снимет блокировку и начнёт восстанавливать утраченные функции физического тела. Наилучшие результаты зафиксировали у пациентов, страдавших от болевого синдрома менее двух-пяти месяцев. Боль уменьшалась уже в первый день тренировок, а облегчение продолжалось даже после окончания «зеркальных» сеансов. Через два-три месяца пациенты полностью избавились от фантомных болей. Несколько слабее был результат у тех, кто страдал фантомными болями от пяти месяцев до года. Но и они избавились от скованности в конечностях и смогли вернуться к работе. Пока особых улучшений не зафиксировано у пациентов, которых боль не отпускала более двух лет. Но учёные не теряют надежды.

С помощью таких же тренировок пытаются помочь людям, перенесшим тяжёлый инсульт. В большинстве случаев в результате зеркальной терапии у пациентов с парализованными конечностями наступает значительное улучшение, а у некоторых — и полное излечение. Ко-

нечно, больному приходится по несколько раз в день делать лечебные движения. И это в течение недель и даже месяцев. Но результат стоит того.

Приборные обследования показали, что нередко функции поражённого отдела берёт на себя другой отдел мозга, а в ряде случаев в поражённом отделе нарождаются и начинают активно действовать новые клетки и нейронные связи. Учёные полагают, что важнейшую роль в подобных исцелениях (часто даже большую, чем медикаменты) играют наши мысли и эмоции. Ведь именно они во многом определяют структуру и функционирование тела.

То, что сознание человека способно влиять на такую высокоорганизованную материю, как наше тело, уже начинает признавать и официальная медицина. Всё чаще говорят, что наш разум сам создаёт ту или иную болезнь, что пессимизм и негативные эмоции способны вызвать серьёзные заболевания у здоровых людей. И наоборот, положительные эмоции, вера в успех лечения творят настоящие чудеса: укрепляется иммунная система, появляются новые клетки и нейронные связи, быстрее идёт исцеление. ■



Александр Белов,
палеоантрополог

Где живут «истинные арийцы»?

Месяц назад Интернет облетела сенсационная фотография голубоглазой девочки – жительницы Гималаев. Что за странный народ там обитает?

По приказу Гиммлера

Как известно, главы «третьего рейха» все-рьёз верили, что истинные арийцы — это немцы. Или, по крайней мере, делали вид, что верят в это. И в 1939 году Гиммлер отправил масштабную научную экспедицию в Тибет.

Что же искали там немцы? Золото? Изумруды? Нет, они измеряли ширину скул тибетцев, снимали с них гипсовые маски, вычисляли коэффициент цефализации... Надеялись найти в Тибете тех самых мифических «нордических» арийцев, которые, по их представлению, некогда покинули Германию и ушли на Восток. Но не нашли. Большей частью они имели дело с коренными тибетцами — представителями монголоидной группы населения.

Кто такие дарды?

Больше повезло французскому исследователю Мишелю Песселю. В 1975 году он всё же отыскал в заснеженных Гималаях небольшой народ минаро, обладавший всеми чертами европейской антропологической группы. Некоторые его представители даже были похожи на «нордических» арийцев.

Этот загадочный народ и по сей день обитает в Западных Гималаях, в Ладакхе — своеобразном преддверии Тибета. Область расположена там, где соприкасаются границы трёх стран: Индии, Пакистана и Китая. Конечно, Пессель обнаружил в Тибете вовсе не «нордических» арийцев, а потомков индоевропейцев, которые в 1400 году до новой эры пришли в Индию из Средней Азии и стали впоследствии индоариями.

Минаро — отнюдь не единственные европейцы, с незапамятных времён живущие в Гималаях. Людей, имеющих европейскую внешность, жители Тибета условно называют дардами.

Европейцы из глубины веков

В провинции Нуристан в Афганистане, а также в горах Пакистана на границе с Афганистаном локально проживает один из удивительных народов дардской группы — калаша. Его численность — около 6 тысяч человек.

Селения расположены на высоте 1900–2200 метров над уровнем моря. Калаша населяют три боковые долины, образованные правыми (западными) притоками реки Читрал (Кунар): Бумборет (по-калашски Мумрет), Румбур (Рукму) и Бирир (Бириу), на расстоянии приблизительно 20 км к югу от города Читрал.

Их деревянные дома громоздятся один над другим вдоль крутых горных склонов и чем-то напоминают грузинские сакли с плоской крышей. Между жилищами проложены мостки и крутые лесенки, по которым с удовольствием скачет ребятня. Рядом развалины древних каменных крепостей — возможно, возведённых предками нынешних жителей. Соседи считают калашей аборигенами — и учёные это подтверждают. В совместных исследованиях Института общей генетики имени Вавилова, университета Южной Калифорнии и Стэнфордского университета калашам посвящён отдельный параграф, в котором говорится, что их гены действительно уникальны и принадлежат к древней европейской группе.

Как на русском Севере

Калашам, несмотря на все притеснения, удалось сберечь свою языческую веру. Интересно, что соседи, имеющие такой же европейский облик, как они, исповедуют ислам.

Обряды калашей очень похожи на древнеславянские и балтийские. Они поклоняются священному огню в трёх ипостасях: солнцу, молнии и огню очага.

У них сохранились пережитки близнецового культа, типичного для всех древних индоевропейцев. В храмовых помещениях для ритуальных танцев на деревянных опорах-колоннах можно увидеть вырезанные фигурки обнявшихся близнецов и стилизованное изображение солнца. Посередине храмового помещения, продуваемого всеми ветрами, — священный столб с вырезанными на нём солярными знаками. Некоторые знаки, символизирующие солнце, похожи на те, что и поныне встречаются в архангельской деревянной резьбе! Неподдалёку от ритуального столба жертвенник: две вырезанные из дерева конские головы.

Доказанный факт: в Гималаях живут люди, образ жизни которых сродни европейским крестьянам

АСТРОЛЯБИЯ ИСТИНЫ

Рогатое божество

По праздникам на специальном жертвеннике перед языческим идиолом из цельного ствола большого дерева, установленном на склоне горы под открытым небом, приносят в жертву козу. Их выпасом на горных пастбищах занимаются неженатые пастушки.

Местный фольклор изобилует сказками, связанными с тотемными представлениями об этом животном. По большим праздникам представительницы прекрасного пола облачаются в цветные наряды, напоминающие традиционные костюмы славянских и балтийских женщин, рисуют над бровями сажей силуэт горной козы с завитыми рогами.

Часто во время праздника разыгрывают сценку, где козу рогатую изображает незамужняя девушка, а пастуха — неженатый паренёк. Это действо весьма напоминает обряд скоморошеского ряжения под Новый год. Устраиваются праздники урожая и праздники любви, похожие на Ивана Купалу: тогда водят хороводы, поют песни.

Сохранились и деревянные рогатые идолы — женское божество на троне с резным массивным посохом в левой руке. Поневоле вспомнишь русского чёрта с кочергой.

Как в родном Провансе

Калашаи возделывают на орошаемых полях пшеницу, просо и ячмень. Жнут урожай серпами. Выращивают грецкий орех и тутовник. Ныне появилась у них экзотическая для этих мест сельскохозяйственная культура — кукуруза.

Песселя в своё время поразило, что представители народа минаро, внешне столь похожие на французов, точно так же, как тирольцы или жители Прованса, выращивают на горных склонах Западных Гималаев виноград и готовят из него вино. Когда в своей книге «Золото муравьёв», вышедшей в 1984 году (на русском языке издана в 1989-м), Пессель опубликовал фотографию улыбающегося мужчины минаро, внешне смахивающего на француза, да ещё с гроздью винограда в одной руке и с чашкой ви-

на в другой, поверили ему далеко не все. Кое-кто даже обвинил учёного в потасовке.

Тем не менее сегодня это уже доказанный факт: в Гималаях обитают люди, не отличимые от европейцев; и они ведут образ жизни, роднящий их с европейскими крестьянами.

Боевое прошлое

Женщины калашей на досуге мастерят украшения из бисера, напоминающие русские и прибалтийские. На нагрудном, например, встречается символика в виде двух конских голов, смотрящих в разные стороны, и соллярные знаки. Подобные ещё в XIX веке можно было встретить на русском Севере в резьбе на избах, прятках и воротах. У прибалтов эти сюжеты и поныне сохранились в деревенском быте.

В пакистанском Музее национальных древностей хранятся деревянные статуи конных всадников в шлемах и латах. В своё время они были «экспроприированы» властями Пакистана у калашей. Те, вероятно, в прошлом были весьма воинственным народом: в их фольклоре сохранились легенды о захватнических походах на соседние земли. Во время военных вылазок брались в плен иноплеменики. Из рабов формировалась каста ремесленников, ущемлённая в правах, — впоследствии именно они приняли ислам.

В их составе гораздо меньше блондинов и заметна монголоидная и австралоидная примесь.

В первозданной чистоте

На кладбище на могилах калашаи устанавливают вертикально деревянные доски с вырезанными на них соллярными знаками. Центром родового культа служит резная доска, олицетворяющая богиню Джештак, покровительницу родственных связей, или же «храм» («дом Джештак») — помещение для танцев и собраний.

Символические сюжеты на могильных досках отчасти похожи на южноосетинские могильные камни XVIII века. Напомню, что осетины — потомки кочевников-аланов, укрывшихся в горах Кавказа от гуннского нашествия.

Всё это позволяет предполагать, что у аланов,

Согласно древним арийским воззрениям, именно вокруг горы Чогори, близ которой обитают калашы, вращается Солнце, Луна, звёзды...

АСТРОЛЯБИЯ ИСТИНЫ

славян и калашей были общие предки. Однако калашы, пожалуй, единственные в мире сохранили в первозданной чистоте не только внешний вид типичных европеоидов, но и культуру языческих предков, праиндоевропейцев. Они верят в переселение душ точно так же, как верили в это предки всех индоевропейцев, в том числе славян, не исключая русских. Многие особенности быта и ритуалы объясняются именно этим.

И всё же культурное воздействие со стороны инаковерующих соседей, несомненно, ощущается. Мужчины перенимали типичную для мусульман одежду и головной убор. Постепенно забываются имена родовых божеств. Уходит в прошлое Праздник заслуг — чествование уважаемых людей. Но тех, кто ушёл из этой жизни и кому надлежит родиться вновь в новом теле, не забывают.

Осколок античности

В общественном устройстве калашы, как и родственные им жители соседнего Нуристана, поделены на ранги. Глава семейного клана, желающий повысить свой престиж, забивает несколько коз и угощает своих соплеменников. На пир имеет право прийти любой желающий.

Благодаря радушному приёму и пиру на весь мир глава клана получает один голос в совете старейшин и право на установку после своей смерти на родовом кладбище персональной резной статуи из дерева. Конечно, это не греческая и не римская статуя, но всё же отдалённое сходство с античными изображениями в этих масках и фигурах усмотреть можно.

Родственники рушников

Высшей святостью у калашей обладают горы и горные пастбища, где обитают боги и пасётся «их скот» — дикие козы. Святые алтари и козы хлева. Святотелища располагаются, как правило, под открытым небом. Это по большей части алтари, сооружаемые из можжевельника или дуба. Обставлены они ритуальными резными досками и идолами высших божеств. Специально возводятся крытые деревянные залы для религиозных мистерий и плясок.



© Итар-ТАСС

Ритуальная жизнь калашей проходит в коллективных празднествах, пирах и играх, на которые в качестве полноправных участников приглашаются боги. На церемонии сватовства, предвещающей свадьбу, можно увидеть сватов с повязанными свадебными полотенцами, украшенными вышивкой и очень напоминающими рушники!

В ногах у богов

Калашы, как все дардские народы, обитают в непосредственной близости от величайшей вершины мира, называемой альпинистами К2, а местным населением — Чогори.

Расположена она в Кашмире, на севере Пакистана, у границы с Китаем и похожа на гигантскую заснеженную пирамиду. Вторая в мире после Эвереста. Её высота — 8611 метров над уровнем моря.

Есть основания полагать, что именно Чогори фигурирует в индуистских Ведах как священная гора Меру, а в главной книге зороастризма Авесте — как Великая Хара. Согласно древним арийским воззрениям, вокруг этой горы вращаются Солнце, Луна, звёзды и планеты. Быть может, древние арии или их потомки — европеоидные кочевники-скифы — из-за религиозных воззрений забрались так высоко в горы и выбрали себе в качестве местожительства эти высокогорные края? Согласно Ведам, на горе Меру обитают великие боги. А жить у подножия обители богов — не величайшая ли честь?

Татьяна Бирюкова

Наши непростые календари

В летоисчислении разных народов чтут традиционные различия. Но Россия и здесь – тема особая.



«Здравы будьте в новое лето!»

С древних времён и до начала XV века отсчёт вела с 1 марта. Митрополит Киприан убедил великого князя Василия I Дмитриевича (годы правления 1389–1425) начать новое летоисчисление со дня святого Симеона Летопроводца (1 сентября) — в благодарность Богу за милость в минувшее лето и с надеждой на то, что он благословит «венец лета своею благодатью».

Праздновали до 8 сентября — дня Рождества Богородицы. К первому дню нового года приурочивались важнейшие государственные акты: Борис Годунов венчался на царство, а Алексей Михайлович в 1674 году объявил царевича Фёдора наследником.

Как правило, день выдавался солнечным. В столице он начинался со звона колоколов. Горожане спешили на Боровицкий холм — царский дворец окружала толпа. На Красном крыльце теснились вельможи. Соборную площадь от Благовещенского собора устилали коврами и алым сукном.

Утренняя служба в Успенском соборе заканчивалась; на колокольне Ивана Великого звонили благовест в Большой колокол. При выходе патриарха все снимали шапки.

На площадь выносили образ Симеона Летопроводца, церковную утварь, позолоченную чашу со святой водой. По обе стороны расставлялись Царское место, шатёрное место в бархате, Патриаршее место.

Вновь звонили колокола. Седовласый первосвященник начинал «действие нового лета»: при согласном пении более четырёхсот человек духовенства несли святыне иконы, хоругви, кресты, фонари. Народ коленопреклонённо молился.

Из Благовещенского собора выходили царь, чиновники и воеводы. В глубокой тишине святитель благословлял царя и просил Бога о его здравии. Громогласный архидьякон объявлял о начале священного обряда. Отчётливо слышалось каждое слово Евангелия из уст патриарха.

Заслышав слова о новом годе, народ снова молился. Патриарх умывал руки над золотой чашей

и погружал в воду животворящий крест. Певчие пели: «Спаси, Господи, люди Твоя и благослови достояние Твое!» Патриарх благословлял царя и народ; вослед государь низко кланялся москвичам: «Люди православные, Богом мне данные! Здравы будьте в новое лето!» Тысячи голосов отвечали: «Здравствуй, здоров будь, царь-государь!» Раздавалась милостыня; принимались челобитные.

Под звон колоколов царь направлялся в Благовещенский собор, патриарх — в Успенский. Народ ликовал. Одни прикладывались к иконе, другие обнимались, поздравляя друг друга: «С Новым годом, с новым счастьем!» Затем москвичи спешили к обедне в свои храмы. После службы каждый шёл с поздравлениями к «старшему в роде», собиравшему на обед много родных. Проходило четыре месяца — и Рождество Христово отмечалось зимой с не меньшей пышностью.

Немного математики

Здесь надо вспомнить, что тогда летоисчисление на Руси шло от сотворения мира. К 1700 году русский календарь имел уже 72 века от этого события (шёл 7208 год).

Год от С.М. (сотворения мира) переводится в год от Р.Х. (Рождества Христова) вычетом числа 5508 (или 5507 — в зависимости от даты). Разницу из огромного количества лет составляет время, протекшее по греческому счислению от С.М. до Р.Х.

В начале XX века христиане испытывали неудобства в летоисчислении: даты в григорианском и юлианском календарях расходились. Юлианский, используемый в России (кроме русских тогда Финляндии и католического Привислянского края), был утверждён на Никейском соборе 325 года. По нему через каждые три года, состоявшие из 365 дней, наступал високосный год в 366 дней, для чего в феврале прибавлялся один календарный день. Юлианский календарь постоянно опаздывал. Он и сейчас отстаёт от нового григорианского стиля. В XX веке разница составила уже 13 дней (в XXII веке будет 14).

Вперёд, в Европу

Начало нынешнего летоисчисления установлено в России лишь в 1700 году. Пётр Первый, по примеру многих христианских народов, своими указами от 19 и 20 декабря 1699 европейского года повелел вести его не от сотворения мира, а от Рождества Христова. А Новогодье считать не с 1 сентября, а с приближавшегося 1 января (отмечу: обе даты — по юлианскому календарю). И приказал «в знак того доброго начинания... перед вороты учинить некоторые украшения от дерев и ветвей, сосновых, еловых и можжевельных... А стоять тому украшению по 7-й день того-ж 1700 года». И велел учинить в первый день на Красной площади огненные потехи и стрельбу; а людям состоятельным — на своём дворе стрелять из небольших пушечек. «Января с 1-го числа по 7-е число, по ночам огни зажигать из дров и хвороста или соломы...»

Согласно царской воле, так праздник и начался. В полночь во всех церквах происходило всенощное бдение, а утром — литургия, которую государь со двором слушал в Успенском соборе. По окончании в Кремль в парадном порядке вступили войска — с распущенными знамёнами, с барабанным боем и военной музыкой. Ответом на «многолетие» царю и всему дому Романовых была пушечная пальба и трехкратный беглый ружейный огонь. Затем у царя-реформатора на обеде игралась музыка, пел хор придворных и патриарших певчих. Для народа перед дворцом и у трёх триумфальных ворот (специально построенных на этот случай) были выставлены яства и чаны с вином и пивом.

Вечером все московские улицы и дома были освещены; значительные здания украсились цветными огнями и прозрачными картинами. Жглись фейерверки с большим количеством «потешных огней». Гремели пушечные залпы. Торжество завершилось балом во дворце.

Ни просинца, ни червена

Не все приняли новое исчисление времени и маскаратно-разгульное празднество, в котором не отводилось места чинному размышлению о

будущем. Кое-кто дивился: как мог государь изменить солнечное течение?! Но мало-помалу сентябрьское начало года стало забываться. Россия зажила по-европейски — с арабскими цифрами, укороченными кафтанами, остриженными бородами. Из обихода стали исчезать и славянские названия месяцев. То были: просинец (январь), сечень (февраль), сухой (март), березозоль (апрель), травный (май), изок — по одной-именной певчей пташке (июнь), червень (июль), зарев (август), рюен, или ревун (сентябрь), листопад (октябрь), грудень (ноябрь), студёный (декабрь).

Интересно, что Пётр в указе от 20 декабря ошибочно посчитал 1 января началом не только года, но столетия. А ведь до того надо было прожить ещё целый год. В указе от 19 декабря царь не был очень строг — он позволил всем россиянам, желавшим жить по старинке, вести счёт от сотворения мира, но с непременным условием: проставлять рядом годы по-новому.

В рамках умеренного прогресса

Но почему Пётр не воспользовался усовершенствованным григорианским стилем? Почему не провёл реформу по лучшему примеру, как он делал это в других случаях?

Календарь Григория XIII (1582 г.) был введён в XVI веке беспрепятственно лишь в католических странах. Протестантские же приняли его позднее: порвав с Папой, не желали принимать новшества, рекомендованные его окружением. Германия, Дания, Голландия, а затем и немецкие кантоны Швейцарии ввели у себя григорианский календарь лишь в 1700–1701 годах, а Англия и Швеция и того позже — в 1752-м и 1753-м.

Пётр подражал преимущественно голландскому и немецкому устройствам. Потому и достался России ещё действовавший у протестантских соседей в 1699 году юлианский календарь. А на вторичную переделку (прибавление к новым датам 11 дней) царь не решился. Новое летоисчисление и так вызвало изрядный ропот, и очередная перемена могла бы погубить само нововведение.

Отречёмся от старого мира

Новая попытка ввести григорианский календарь была сделана в 1830 году при императоре Николае I. Академия наук высказалась «за». Но министр народного просвещения князь Ливен отговорил государя, грозя большими неудобствами. Вопрос безуспешно поднимался и в 1863 году на международном Статистическом конгрессе. В 1898 году для совмещения двух календарей было предложено отметить в последующие годы все 29 февраля — тогда в 1956 году русский календарь совпал бы с григорианским. Но и этот проект споткнулся о веские аргументы.

Удобным моментом казалось начало XX века. Но в 1899 году Специальная комиссия под председательством астронома С.П. Глазенапа через газеты объявила, что григорианский календарь «как католический не может применяться в русском народе». Решили разработать свой собственный; идею активно поддержал Дмитрий Менделеев. Но дело опять затянулось.

Наконец, 14 февраля 1918 года Советская власть без всяких церемоний декретом ввела григорианское летоисчисление — в тот момент многие устои прошлого летели на помойку.

А вот русская церковь и поныне живёт по календарю юлианскому. Самый весомый довод: Пасха у нас приурочена к строгим церковным канонам и непростым исчислениям по датам. Православные верят, что именно в Пасху по юлианскому календарю с небес снисходит огонь ко гробу Господню. И пусть, по их мнению, лучше не мы, а иноземцы к нашим календарям приспосабливаются.

Откуда у нас два Новых года

Но, странное дело, у нас вместе с тем есть некий народный «казус» в красных датах календаря.

По обычаям разных народов, рождённого младенца на 7–8-й день приносят в храм, приобщают к церковным таинствам и нарекают по имени. Отсчёт его жизни начинается с этого цер-



ковного дня — действительного Новогодья младенца. Так было и с Христом. Точкой отсчёта лет у христиан признано его Новогодье — обрезание спустя неделю после рождения.

То есть праздник Нового года никак не может предшествовать Рождеству. Вот иностранцы и удивляются: русские пышно празднуют Новый год, а потом 7 января — Рождество Христово (по юлианскому календарю). Выходит, ещё не родившийся младенец был подвергнут обряду обрезания. А в настоящее время порядок этих праздников ещё и узаконен в календаре нашего государства!

Конечно, надо знать нюансы. Большинство россиян, отметив 7 января Рождество по юлианскому календарю, празднуют и так называемый Старый Новый год 14 января — тут последовательность соблюдена.

Русские всегда считались в мире загадочным народом, и это вовсе неплохо. Главное — самим для себя всё по полочкам разложить. ■

Принцесса и ангелы

Принцесса Норвегии Марта-Луиза в соавторстве с писательницей Элизабет Норденг написала книгу, в которой читателям даются советы, как общаться с ангелами, сообщает France Presse. «Нас окружает бесчисленное количество ангелов, которые всегда, во всех обстоятельствах нашей жизни хотят нам помочь. Они реальные. Они существуют», — пишут авторы во вступительном слове своей книги «Секреты ангелов».

Это уже вторая книга Марты-Луизы и Элизабет Норденг. Первая, опубликованная в 2009 году, называлась «Найди своего ангела-хранителя». 40-летняя Марта-Луиза отказа-

лась от королевского титула и большинства своих официальных обязанностей, чтобы вести жизнь обычного человека. Она часто становится объектом насмешек. Норвежцев, например, забавляет, что она основала так называемую «Школу ангелов». Принцесса воспринимает критику спокойно, так как, по её словам, в свободной стране «каждый имеет право выражать своё мнение».

Опасность в безопасном регионе

На конференции Европейского союза науки о Земле Ринус Вортел из Утрехтского университета в Нидерландах сделал сенсационное сообщение: платформа, на которой покоится Европа, медленно погружается под Африку. Это открытие буквально переворачивает устоявшиеся представления о движении литосферных плит, из которых состоит земная кора. В резуль-

тате этого природного процесса формируется зона, в которой вещества из земной коры погружаются в мантию Земли. Этот естественный процесс чередоват подводными землетрясениями, порождающими цунами. Если миллионы лет северная часть африканской плиты двигалась на север, то теперь наблюдается обратное явление. Учёные-геофизики обеспокоены тем, как лучше организовать систему раннего оповещения наступления стихии — землетрясений и цунами, которые становятся всё более прогнозируемыми не только в Тихом океане и Атлантике, но и в относительно спокойном (пока!) Средиземноморском бассейне.

Японец наслаждается жизнью

У подавляющего большинства наших соотечественников для отдыха и для радости имеется всего-навсего шесть соток земли. Но у среднестатистического японца — много меньше. Однако он так структурирует самое небольшое пространство, что и глаз

его ощущает перспективу, и душа радуется. В чём же загадка? Прежде всего в том, что японец умеет мудро организовывать свою внешнюю жизнь и жить в единении с природой. Кстати, идея дзен-буддизма, который исповедуют многие японцы, заключается в том, что истина достигается через постижение природы, так как человек и окружающий его мир связаны неразрывно. Японец может часами наблюдать за полётом шмеля, суетой муравья, слушать целебные ритмические удары дождевых капель. У многих японцев есть крошечные «философские» сады, где они любуются предаваться размышлениям о том, что есть жизнь, красота и как неразрывно связано всё живое. На переднем плане такого сада высажены самые большие деревья и положены самые крупные камни; за ними — деревья, кустарники и камни поменьше; на заднем плане — карликовые деревья. Такое расположение раздвигает перспективу. Вода по ложбинкам течёт от наблюдателя, что визуально расширяет её поток. Япо-



нец медитирует. Японец наслаждается жизнью.

Нашествие ядовитых медуз

В последние годы прибрежные районы Южной Кореи не раз подвергались наше-



ствию опасных для человека огромных медуз, но в этом году оно приняло угрожающие масштабы. В окрестностях портового города Пусан погибла девочка, свыше 500 человек с ожогами были вынуждены обратиться за врачебной помощью. На популярном среди туристов островке-курорте Чеджудо от медуз пострадали более 130 человек.

Ряд учёных предсказывают активное размножение ядовитых медуз в биологических экосистемах морей и океанов. Местные спе-

циалисты связывают эту тревожную перспективу с постоянно изменяющимися характеристиками Мирового океана, в том числе повышением его температуры. Среди других факторов, приведших к расширению колоний медуз, называют массовый вылов человеком естественных врагов медуз — акул и тунца. Медузы осваивают всё новые акватории к северу от экватора, включая прибреж-

ные воды Корейского полуострова.

Самозащитная косметика

1292 женщины добровольно приняли участие в эксперименте, цель которого — исследовать зависимость от употребления косметики. 32 процента заявили, что чувствуют себя увереннее. 44 процента считают, что косметика помогает им надёжно скрыть недостатки. Притом четверть опрошенных признались, что начали применять косметику с 13 лет или даже

раньше. Вывод учёных неутешителен: в последнее время косметика для многих стала средством самозащиты, скрывающим недовольство внешностью женщин, имеющих из-за этого низкую самооценку.

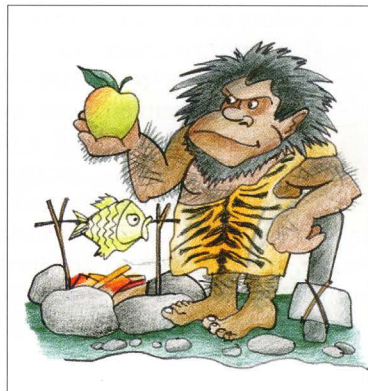
Диета каменного века

В то время как число страдающих ожирением в мире с 1980 года выросло более чем в два раза, в США всё большую популярность набирает так называемая «палеодиета». У её истоков стоит автор книги-бестселлера «Палеорешение. Исначальный рацион человечества» американский биохимик Робб Вольф. Он предлагает питаться подобно жителям эпохи палеолита — мясом, рыбой, фруктами, овощами, орехами, так как человек, по его мнению, генетически более адаптирован к такой пище. При этом из рациона следует исключить соль, сахар, зерновые, бобовые, молочные продукты и рафинированные масла. «Милли-

оны лет мы занимались охотой и собирательством и только около 10 тысяч лет назад изменили образ жизни, освоив земледелие», — объясняет Вольф своё убеждение.

42-летний последователь этой диеты Шон Беливо сообщил журналистам, что ему удалось сбросить 22,6 кг за пять месяцев, при этом у него исчезла гипертония, снизился уровень холестерина и вообще улучшилось здоровье.

Есть у этой диеты противники. Так, диетолог Пэт Комптон утверждает, что люди, сидящие на «палеодие», испытывают нехватку углеводов, витаминов и клетчатки, между тем как ключевые моменты в питании — это «сбалансированность, умеренность и разнообразие».



Понедельник, вторник, среда...

Давным-давно сложился миф о плохом настроении по понедельникам. Американским исследователям удалось выяснить, что на самом деле улучшение состояния духа не наблюдается также во вторник, среду и четверг. Лишь пятница действительно представляет исключение: приближение выходных



благоприятно сказывается на эмоциональном фоне. Хорошее настроение распространяется и на субботу и воскресенье. И вот этот контраст между спокойным воскресеньем и ожиданием напряжения и возможного стресса в понедельник привёл к бытующему убеждению. Любопытно, что и для пенсионеров, будни которых мало отличаются друг от друга, в пятницу в ожидании субботних и вос-

кресных встреч с близкими настроение повышается.

«Говорящие» автомобили

Испытания «говорящих» автомобилей, способных обмениваться информацией и оповещать водителей через специальные радиоустройства о потенциальных аварийных ситуациях, начались в американском городе Энн-Арбор (штат Мичиган). В испытаниях задействованы автомобили таких крупнейших производителей, как «Форд», «Джентрал моторс», «Хонда», «Хендай», «Мерседес-Бенц», «Ниссан», «Тойота» и «Фольксваген».

В частности, система должна будет предотвращать ДТП на перекрёстках с ограниченной видимостью и при резком торможении впереди идущей машины. В настоящее время специальными устройствами, использующими радиосигналы, по принципу действия схожие с беспроводной технологией «вайфай», оснащены порядка 500 машин. Все

они принадлежат добровольцам, пожелавшим принять участие в тестировании новой системы, которая позволит существенно сократить количество аварий. Вскоре «говорящими» станут в общей сложности около 3 тысяч легковых автомобилей, грузовиков и автобусов.

Медаль «суперсобакам»

Десять самых отважных и преданных четвероногих друзей человека наградили в старинном итальянском рыбацком городке Камольи под Генуей премией «Суперсобака». Все они прославились тем, что спасли жизнь своим хозяевам.

Победителями стали двухлетний метис Лео и семилетняя дворняжка Наталина. Обе собаки предупредили своих владельцев о сходе селей во время сильнейших наводнений в Лигурии минувшей осенью. Лео заставил своего хозяина остановить машину посреди дороги во время сильного дождя: он чуть бы-

ло не разнёс салон автомобиля. Тут же обвалилась часть холма, которая погребла бы их под потоком грязи и глины. Наталина насильно вывела из дома мать своей хозяйки за несколько минут до того, как строение было снесено грязевым потоком. «Взбесившаяся» собака буквально вытащила женщину за подол на улицу, где бушевал дождь и сверкали молнии. Среди номинантов на награду был водолаз, спасший тонущего мужчину, а также бельгийская овчарка, помогавшая в поисках людей под завалами после землетрясения в Аквиле в 2009 году.

Помимо медали «Суперсобака» победители



получили 10 кг галет и 50 кг лучшего собачьего корма.

Рисунки
Татьяны
Константиновой

A woman with dark, wavy hair and blue eyes, looking upwards. She is wearing a white dress with puffed sleeves and a crown with a large diamond and radiating lines. She is also wearing a necklace with blue beads and a pendant with red and green stones.

Андрей Ардер

Что ж ты, милая, смотришь искоса?

Кому-то нравятся женщины пухленькие, кому-то – тощие; кто-то любит за нрав голубиный, кто-то – за волю и решимость. Но особой, загадочной властью над сильным полом обладают дамы, чей взгляд не вполне сосредоточен на собеседнике.

Что говорит история?

Косоглазие, оно же страбизм, — нарушение параллельности зрительных осей обоих глаз. Бывает оно сходящимся и расходящимся. Иногда «плавает» только один глаз.

В нетолерантные времена косоглазым жилось несладко. Наши дремучие предки считали их людьми опасными. В Средневековье с его беспощадной жестокостью их отправляли на костёр — так же как слишком красивых и слишком уродливых, рыжеволосых, зеленоглазых, отмеченных родимыми пятнами. А Пётр I запретил косым и рыжим свидетельствовать в судах.

Но никакой зависимости между косоглазием человека и его сущностью нет. Косил Нерон, но и апостол Павел косил; косоглазием отличался гениальный поэт Николай Гумилёв. Только нет никаких свидетельств, что дамы предпочтительнее относились к косившим кавалерам.

Взгляд в бездну

Зато мужчины всегда испытывали к женщинам со слабой глазной мышцей какую-то особую тягу. Инки вообще самыми красивыми считали именно косоглазых. Девочками их забирали из семей и отдавали в монастыри, где они охраняли священный огонь и стряпали для верховного жреца.

Женщины, которые даже во время поцелуя смотрели вроде как в бездну, казались загадочными, недостижимыми, даже связанными с потусторонними силами. Многие мужчины сознаются, что косоватый, ускользающий взгляд действует гипнотически. Им нравится этот «волчий» взгляд, приоткрывающий, как им хочется думать, тёмные глубины души, столь притягательные в момент любовного экстаза.

Жертвой косоглазых обольстительниц чуть не пал великий французский философ и математик XVII века Рене Декарт. Правда, тут особые обстоятельства. В детстве, лет в шесть-семь, он дружил со своей сильно косившей кузиной, общение с которой скрашивало ему жизнь после смерти матери. «Образ девушки с косящими глазами приобрёл для меня особую прелесть», — признавался Декарт.

Лёгкая косина добавляет неоднозначности «Джоконде» Леонардо да Винчи. Для кого-то Мона Лиза — воплощение женственности, а для великого русского философа Алексея Лосева — «хищная физиономия с холодными глазами». Самозванка княжна Тараканова, отменная красавица, тоже не вполне сосредотачивала взгляд на объекте.

Знаменитой красавицей с вышеуказанным дефектом глазной мышцы следует признать Натали Гончарову-Пушкину. Расходящееся косоглазие Наталии Николаевны удивительно украшало её задумчивый взгляд, от которого обмирал наш гениальный поэт. «Жену свою Пушкин иногда звал: моя косая мадонна. У неё глаза были несколько вкось», — рассказывал Вяземский. «Чистой прелести чистейший образец» — это из стихотворения «Мадонна». Пушкин, сравнивая Натали с неким запавшим ему в память полотном, пишет: «Одной картины я желал быть вечно зритель...» С большой степенью вероятности можно сказать, что речь идёт о «Мадонне» Перуджино — у неё как раз несколько раскосые глаза.

Смородина с изюминкой

Доказательством того, что мужчинам вполне осознанно нравятся «косые мадонны», является внешность литературных героинь: в конце концов, никто не заставляет писателей списывать их с натуры. Вот хотя бы несколько примеров.

О Катьше Масловой Толстой пишет: «Она косила в сторону уха». То есть, стараясь придать взгляду героини особую выразительность, Лев Николаевич приписывает ей не только знаменитые «чёрные, как мокрая смородина, глаза», но и вот эту косину.

Нюх не подводит и современных авторов. У Бориса Акунина в романе «Весь мир театр»: «Элиза была совсем иная... не похожая на других женщин... Фандорин затруднился бы объяснить, как именно расшифровать эту мысль... неудержимо захотелось встать и подойти ближе, чтобы смотреть на неё в упор, жадно, неуловимо. Что в ней такого особенного?.. Отку-

Немало было женщин «магнетизирующей» красоты в прежние времена, не перевелись они и сейчас



Натали Пушкина. В. И. Гай. 1841 г.



Взгляд «рабыни Изауры» покориł русских мужчин

да ощущение невиданной, магнетирующей красоты?.. Кажется, что-то с глазами, главное в них — некая странная неуловимость, вынуждающая ловить её взгляд, чтобы разгадать его тайну. Он вроде бы и обращён на тебя, но как-то по касательной, словно не видит. Либо видит вовсе не то, что показывают». А ларчик просто открывался: пассия Фандорина «слегка косила».

Однако самая знаменитая из персонажей, конечно же, булгаковская Маргарита. Автор списал её с любимой жены Елены Сергеевны: у обеих огромные тёмно-зелёные глаза, чуть косящие, «ведьминские».

Немало было женщин «магнетирующей» красоты в советское время, не перевелись они и сейчас. Из ушедшего поколения «странным взглядом» обладали актрисы Ольга Жизнева и Лидия Сухаревская. Всегда загадочно смотрела Антонина Максимова (мать в фильме «Баллада о солдате»). С неуловимым шармом взидала на зрителя с экрана Нина Маслова («Большая перемена»).

Асимметричные секс-символы

В западном кино- и шоу-бизнесе (это с их-то крупными планами!) найдётся немало примеров нарушения параллельности глазных осей, что ничуть не мешает обладательницам оригинальных глазок строить их вовремя, нужным мужчинам и с блистательным результатом. Чего стоит одна только биография Нормы Ширер — главной романтической героини киностудии «Метро Голдвин Майер» 20–30-х годов!

Бешено амбициозной Норме, ещё в 1920 году снимавшейся в массовке у Гриффита, великий кинорежиссёр сказал: глаза никуда не годятся. Норма всерьёз занялась своими голубыми очами, не желавшими смотреть на зрителя со всей прямоотой, часами делала специальные упражнения. В итоге покорила не только киноманов, но и вице-президента «Метро Голдвин Майер». Как-то раз он даже отстранил от работы известного режиссёра, вслух ляпнувшего, что косоглазой Ширер главные роли противопоказаны. И что же? Актриса трижды

«Чемпионка» по косоглазию, возведённому в достоинство, — Барбра Стрейзанд. Считается, что Клинтон стал президентом благодаря ей

удостаивалась «Оскара»! А в 1939 году пробовалась на роль Скарлетт О'Хары в «Унесённых ветром».

Французская певица Далида, африканская итальянка, с детства стеснялась врождённого дефекта. Но, видимо, он уже тогда не слишком портил её породистую красоту, и в 16 лет она стала «Мисс Египет». «Сладкоголосая птица Парижа» удостоилась памятника на Монмартре.

Бриджит Бардо, главный секс-символ 60-х, в детстве считалась ботаничкой. Кто мог подумать, что через десяток лет эта дурнушка с глазом набок и большой щербинкой между передними зубами будет сводить с ума всех мужчин мира.

Сегодняшние кинодивы Кейт Мосс, Кира Найтли, Ванесса Паради и Скарлетт Йоханссон удачно имитируют наиболее выигрышные стороны внешности Бардо; однако особо тонкое сходство с ней придаёт им чуть ассиметрично расположенные зрачки.

Косоглазием в юные годы страдала Деми Мур. В нынешней молодящейся 50-летней поджарой красотке никто не узнает ту далеко не худенькую и совершенно не сексуальную девушку из семьи алкоголиков. Врождённый дефект глаз изредка заметен на фотографиях папарацци, но в жизни несколько не портит актрису.

Луселия Сантос, пожалуй, самая загадочная из иностранок. Первая загадка в том, что «рабыня Изаура» бразильского сериала, как выяснилось, бывшая порнозвезда, её откровенные фотосессии, проникшие в нашу жёлтую прессу, повергли в шок поклонниц целомудренной угнетённой героини. А вторая загадка, конечно же, значительное косоглазие артистки, придавшее «девушке из народа» чуть ли не документальную достоверность, а эротическим снимкам — особую пикантность.

Без стеснения косят популярная певица Эшли Симпсон, немецкие супермодели Клаудиа Шиффер и Хайди Клум, американские актрисы Джейн Качмарек и Люси Лью и даже оscarоносная испанка Пенелопа Крус — любимая актриса Педро Альмодовара. Не говоря уже о часто не трезвой Перис Хилтон.



Певица Далида в детстве стеснялась врождённого дефекта, но со временем превратила его в свою изюминку

Однако чемпионка по косоглазию, возведённому в достоинство, — Барбра Стрейзанд. Причём глаза у неё ещё и разного цвета: серый и зелёный. Но говорят, люди и кошки (!) с глазами разного цвета притягивают к себе особ другого пола.

70-летняя певица, актриса, кинорежиссёр и кинопродюсер, лауреатка двух «Оскаров» (один — за «Смешную девчонку»), а также премий «Эмми», «Грэмми» и «Золотой глобус» остаётся одним из столпов шоу-бизнеса и непрекращаемой звездой. В начале 90-х Стрейзанд возглавила фонд поддержки Билла Клинтона — считается даже, что он стал президентом во многом благодаря её магическому воздействию на людей.

Так что далеко не все сегодняшние красавицы подвергают себя операции по подтягиванию глазной мышцы. Они вполне отдают себе отчёт в том, что косоглазие придаёт им некую inferнальность, заставляя мужчин ловить их взгляды в поисках определённости желания. Утверждал же титан мысли Фрэнсис Бэкон в эссе «О красоте» (1625): «Всякая совершенная красота всегда имеет в своих пропорциях какую-то странность». ■

Наталия Лескова

Тысяча ангелов

Именно столько их собрано под одной крышей
уникального музея в Ярославской области.



Многие знают, что в литовском городе Каунасе существует Музей чертей, где хранится большая коллекция демонов, мефистофелей и прочих лукавых всех форм и размеров. Он начинался как личная коллекция деревянных статуэток художника Антанаса Жмуйдзинавичюса (1876–1966). И вот уж тут сейчас даже не тысяча чертей, как, наверное, воскликнул бы д'Артаньян, а целых три!

Год назад в пику этому «адскому» заведению в селе Вятское Ярославской области открылся единственный в мире Музей ангелов, где уже более тысячи экспонатов. Галина Анкудинова, генеральный директор музейного комплекса «Вятское», не сомневается, что переплюнет литовских коллег и соберёт под одной крышей не менее пяти тысяч «небесных жителей»: ведь добро по определению должно перевешивать зло!

Почём райские яблочки?

Вход в музей находится прямо во дворике местного кафе, где на десерт подают «Райское наслаждение» и «Запечённые райские яблочки». Не знаю, стоит ли их пробовать перед посещением столь богоугодного места, но искушение велико.

Кстати, Вятское — древняя столица солёных огурцов, которые в своё время специальными поездами доставлялись прямо к царскому столу. Секрет чудо-соленья, которое и сегодня можно отведать в Вятском (внушительных размеров тарелка стоит 35 рублей, а у местных бабушек и того дешевле), состоит в уникальном рассоле на основе местной родниковой воды, по целебным свойствам близкой к баден-баденской. Не знаю, насколько верно сие утверждение, однако за ключевой водичей с канистрами сюда едут не только из Ярославля, но даже из Москвы.

Солёные огурцы на Руси всегда были лучшей закуской. Стоит ли говорить, что пили под них немало — в том числе и в Вятском. Питейных заведений 200 лет назад здесь было больше, чем школ и больниц вместе взятых. При этом люди здесь обитали удивительные по таланту и силе духа. Может быть, и для того, чтобы отомстить

этот их вечный грех, было принято решение открыть в Вятском «Дом ангелов».

Примерка крыльев

При входе упираешься взглядом в огромный щит «Даже если ты не веришь в ангелов, ангелы всегда верят в тебя». И точно: небесные сущности разного вида и расцветок обитают здесь повсюду. Фарфоровые, деревянные, живописные, они смотрят на нас со стен, из витрин и даже с экрана видео, на котором в режиме онлайн демонстрируется мультфильм по сказке Саши Чёрного «Солдатская песня» — про то, как сговорились солдатские ангелы вора усюветить и позора на люди не выносить. Чудесный, добрый и светлый мультик возвращает в детство и даёт веру даже тем, кто думает, что уже ни во что не верит.

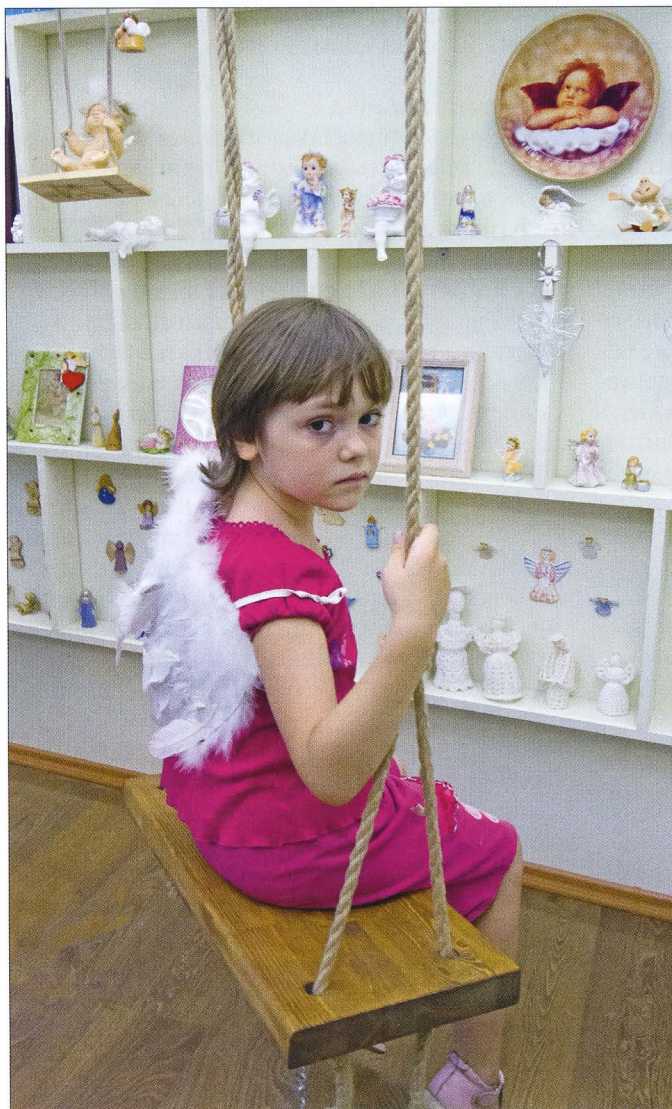
Дети здесь могут примерить крылья, покататься на «небесных качелях», послушать «музыку небесных сфер»; а взрослые — ознакомиться с небесной субординацией, почерпнуть информацию о том, какие чины и звания существуют у ангелов, кто из них за что отвечает и как сатана дошёл до жизни такой.

Ангелы — небесные существа с крыльями — существовали у всех народов и во всех религиях. Правда, назывались по-разному: эльфы, амурь, аватары...

«Наш музей посвящён теме ангелов христианских, поэтому ведущими экспонатами здесь стали иконы и картины с религиозным сюжетом, — поясняет Галина Анкудинова. — Однако экспозиция имеет не столько религиозное, сколько философски-этическое направление. Нам хотелось заставить людей почаще смотреть на небо и обращаться за правое плечо, где у нас всегда находится ангел-хранитель».

Делается это без лишней назидательности. Скажем, через притчу о двух ангелах — опытным и не очень, которые однажды остановились для ночёвки в доме богатого мужика, и он принял их негостеприимно, не накормил и спать не уложил. А потом они попали в дом бедного мужика, который поделился с ними последним куском хлеба, отдал последнее одеяло. Утром у бедного

Ангелы не карают нас – мы делаем это сами. Они лишь помогают нам, насколько это в их силах



Недаром о маленьких детях часто говорят: «Суший ангел!»

мужика умерла последняя корова, и ангел помоложе возмутился: «Почему же ты покарал не жадного, а щедрого и бедного?» Опытный товарищ ему пояснил: «Вещи не такие, какими кажутся. В стене дома богатого крестьянина спрятан клад, но он никогда не найдёт его, потому что я не дал ему знак. А в дом бедного ночью приходил ангел

смерти, хотел забрать его жену, но я отдал ему корову». Ангелы не карают нас – мы делаем это сами. Ангелы лишь помогают нам, насколько это в их силах.

Небесный кровельщик

Однако музей посвящён не только ангелам, но и подвигу вятского крестьянина, «небесного кровельщика» Петра Телушкина – о нём знают все местные жители от мала до велика.

Всё потому, что Телушкин, которого сегодня называют родоначальником русского промышленного альпинизма, в 1830 году без лесов и других конструктивных сооружений смог забраться на шпиль Петропавловского собора в Санкт-Петербурге и починить повреждённое бурей крыло трёхметрового ангела.

На высоту 121,8 м залезть никто не решался. Телушкин же даже денег не требовал, а просил лишь выдать 1471 рубль на материалы для починки. Выгодные условия были приняты, хотя на благоприятный исход предприятия никто не надеялся.

Дело оказалось непростым. Как подняться наверх? Телушкин из верхнего окна выбрался наружу по доске, закреплённой одним концом внутри колокольни. Привязав к поясу конец верёвки, он стал огибать шпиль босиком, ухватившись за вертикальные выступы рёбра. Упираясь большим пальцем ноги в фальц и отбрасывая своё тело, рукой он ухватывался за следующий фальц. При этом с каждым очередным перехватом поднимался вверх. От сильного напряжения из-под ногтей шла кровь.

Обогнув шпиль, Телушкин спустился на конец доски, с которого начал подъём. А вокруг шпиля оказалась натянута верёвка. В последующие дни храбрец надевал на крюки петлю и поднимался вверх, таща за собой верёвочную

О подвиге вятского крестьянина узнали во всех уголках России, и в народе его стали называть небесным кровельщиком

лестницу и всё выше перетягивая верёвку, за-тянутую вокруг шпиля. Так он добрался до са-мого верха.

Но в основании креста лежал шар диаметром 4 аршина (2,8 м). Чтобы подняться на него, Телушкин пошёл на риск. Он привязал ступни ног к вершине шпиля, обвязал верёвками бёдра и от-кинулся назад, оказавшись почти в горизонталь-ном положении. Находясь в столь опасном рав-новесии, стал закидывать верёвку на крест. На-конец, ему удалось зацепиться и — забраться на шар. Закрепив на шаре верёвочную лестницу, он спустился на землю.

Ремонт фигуры ангела и креста, позолота шпиля заняли три недели. За небывалым подви-гом Телушкина с замиранием сердца наблюда-ли не только все петербуржцы, но и знаменитый писатель Александр Дюма-отец, в то время ока-завшийся в городе. Позднее Пётр Телушкин по-чинил ещё и кораблик на шпиле петербургского Адмиралтейства.

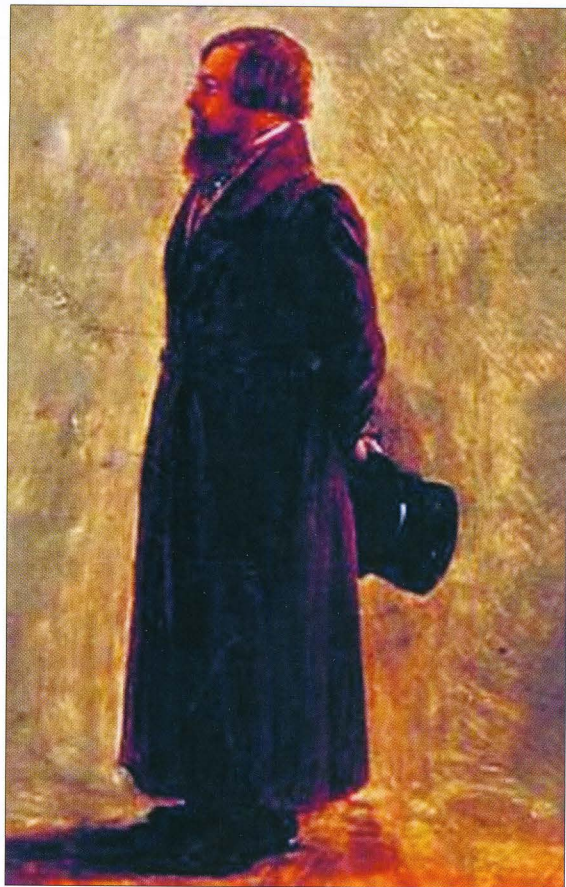
Кто же такой Телушкин, этот изобретатель-ный умелец, выполнивший уникальные работы? Родом из деревни Мягра Мологского уезда Яро-славской губернии, из семьи бедного крестьянина Михаила Стахеева, он был продан вятскому куп-цу, который и нарёк его Телушкиным.

После того как статс-секретарь Государствен-ного совета А.Н. Оленин написал о подвиге вя-тича Петра Телушкина статью в журнал «Сын Отечества», о мастере стало известно во всех уголках России, а в народе его стали называть не-бесным кровельщиком.

В 1831 году царь вызвал Телушкина и вручил ему серебряную медаль на аннинской ленте с надписью «За усердие» и 5 тысяч рублей ассиг-нациями.

Работу, подобную выполненной Телушкиным, никто нигде более не повторил, а выправленный им ангел так и стоит с тех пор без ремонта.

Дальнейшая судьба талантливого мастерово-го сложилась печально. Слава и посылавшиеся кровельные заказы не пошли ему впрок. Вскоре он спился и осенью 1833 года умер совсем моло-дым человеком.



Пётр Телушкин. Эскиз Г. Г. Чернецова. 1832 г.

Сохранилось его изображение, которое сегод-ня бережно хранится в музее: небольшой по раз-меру, выполненный маслом на картоне портрет работы художника Чернецова, на котором Телушкин изображён низкорослым, чуть курно-сым, стриженным под горшок, с рыжеватыми усами и бородой; одет в длиннополый, корич-невый кафтан. Это эскиз для картины «Парад на Марсовом поле в 1831 году», где Телушкин изо-бражён в числе 223 петербургских знаменитостей того времени.

Хочется верить: здешние ангелы тоже помнят о нём.

Фото Андрея Афанасьева



SCANBOOKS.RU

Ирина Данченко

Путешествия души

Высказывания великих о душе

Время наше характерно интенсивным расширением сознания, в сферу его попадают и более или менее воспринимаются явления, которые прежде игнорировались. Экстрасенсорика, ясновидение-яснослышание, возможность загробной жизни и, конечно, существование души.

Знаменитый грек Пифагор во время своих путешествий по Египту усвоил учение о переселении душ. После него все греческие философы утверждали, что души злых и мстительных лю-

дей, и особенно преступников, переходят в тела животных. Так, Эмпедокл убежденно свидетельствовал: «И я тоже был мальчиком, девочкой, деревом, птицей, рыбой...» Такие светлые умы распространяли нелепое, с современной точки зрения, учение — животный метампсихоз, теорию о возможном переселении человеческих душ в тела животных!

Но всё не так просто. Тимей Лекрский, по свидетельству Цицерона, учитель Платона, говорил: «Если кто-нибудь порочен и нарушает установления государства, то он должен быть наказан

по закону, но, кроме того, он должен быть устрашаем боязнью преисподней, страхом продолжительных мучений». Можно предположить, что сам Платон не верил в такое переселение и предлагал его лишь как метод устрашения людей без чести и совести. Французский учёный Дасье продолжил эту мысль: «Пифагор сам не признавал того, что ему приписывают, ибо ни в оставленных им символах, ни в правилах, собранных его учеником Лихисом, нет даже намёка на животный метампсихоз». Цицерон в «Трактате о старости» цитирует римского писателя Катона: «Не думаю, чтобы можно было сомневаться в непрерывности жизни души, ведь люди рождаются на свет, склонные к познаниям порой очень высокого уровня. Доказательством служит та быстрота, с которой дети усваивают трудные искусства; очевидно, что они для них не новы и что, изучая, они только вспоминают уже известное». В книге Бытия сказано: «И вот Иегова сделал человеку грубое тело, взятое из частей земли. В это материальное тело он вложил разумную душу, уже содержащую в себе божественное дуновение, то есть дух, сопровождающий её во всех существованиях. Средством соединения души с грубым телом было дуновение жизни, то есть астральное тело».

Однажды, встретив на дороге слепорождённого, ученики спросили Иисуса: «Кто согрешил, он или родители его, что он родился слепым?» Значит, допускали, что слепец мог согрешить до рождения? Иисус, обращаясь к ученикам, перед тем как предали его в руки иудеев, сказал: «В доме Отца Моего обителей много. Я иду приготовить места вам». Христианский богослов Ориген так поясняет это: «Господь в Евангелии намекает на различные местопребывания душ, после того как они освободятся от настоящего своего тела и облечутся в новое».

Особый интерес представляют утверждения о перевоплощении душ отцов и учителей церкви первых веков христианства. По заявлению св. Иеронима, проповедь о переселении душ была эзотерическим (тайным) преданием, которое доверялось лишь небольшому кругу посвящён-

ных. Ориген смотрит на тайну переселения душ как на единственную возможность понять некоторые библейские рассказы, например, борьбу Иакова и Исава до их рождения, избрание Иеремии пророком, когда он ещё находился во чреве матери. Причины различия нравственного, умственного развития людей, по Оригену, находятся в предыдущих состояниях. Он был убеждён, что неравенство состояния людей неизбежно связано с предсуществованием и переживанием душ в новых телах.

После Оригена св. Климент Александрийский проповедовал вечное совершенствование души, то есть неминуемую эволюцию, обусловленную воплощениями. Св. Григорий Нисский считал, что природная потребность души состоит в её очищении, и если это не случилось во время данной земной жизни, то совершится в будущих существованиях. Во множественность существования души верили и некоторые представители науки, литературы и искусства. Французский мыслитель XVII века Сирано де Бержерак говорил о множественности обитаемых миров и о перевоплощениях душ. Их главная цель — совершенствование и приобретение через многие существования новых знаний и духовного совершенства: «После очищения душ жители миров выше нашего начинают помнить о своих предшествующих существованиях». Знаменитый Лейбниц поддерживает мысль о предсуществовании души: «Может, есть естественный путь возвысить чувственную душу до уровня души разумной... видимо, смерть есть только отвлечение души от тела».

Карл Бонне, его последователь, писал: «Степень совершенства, которого человек может достичь на земле, находится в прямом отношении к средствам, данным ему для того, чтобы знать и действовать. Способности человека могут развиваться бесконечно, и некоторые из природных средств, которые позже будут усовершенствованы, в настоящее время находятся пока в зачаточном состоянии... Лестница человечества поднимается в виде бесконечного ряда ступеней от человека животного типа до человека мысляще-

Жизнь наша на земле ограничивается, с одной стороны, видимым рождением, с другой — кажущейся смертью

В ДВУХ ИЗМЕРЕНИЯХ

го. Эта прогрессия будет продолжаться в будущей жизни... Успехи, которые мы сделаем здесь, на земле, в познаниях и добродетелях, определяют точку, от которой мы пойдём дальше вперёд в будущей жизни, и место, которое мы будем там занимать. Путь непрерывного совершенствования человеческих индивидуальностей — нерушимый природный закон!»

Неоценённый по достоинству французский мыслитель XVIII века Дюпон де Немур так излагает свою мысль: «Человек может возвыситься только при помощи новой жизни с новыми чувствами и новыми органами. Ибо если его разум ничего не утрачивает, то приобретает он только посредством чувств, которыми постепенно озаряется в различных одушевляемых им телах». Не менее мудро высказывался и Карл Бонне: «Чувства представляют первоисточник наших познаний».

Но вернёмся к мысли о множественности существований. Французский философ-мистик Сен-Мартен называл смерть «временной остановкой в пути». «Испытания, страдания, которым мы подвергаемся при жизни, делаются тяжёлым крестом, если мы остаёмся ниже их, но они же превращаются в ступени и средства, если мы стоим выше их, принимаем с пониманием и мудростью». Он разделял точку зрения древних: страдания очищают душу.

В начале XI века жил великий мистик Балланш, для которого в священной древности не было тайн. «Покидая эту жизнь, мы не приходим в состояние окончательное... Назначение человека в том, чтобы двигаться в прогрессивном направлении. Благодаря свободной воле, он должен стремиться к совершенству. Каждый из нас есть существо возрождающееся, не знающее ни своего настоящего превращения, ни предшествующего. Но мы не можем сами произвольно избирать для себя испытания, потому что жизнь наша на земле ограничивается, с одной стороны, видимым рождением, с другой — кажущейся смертью, а в действительности есть лишь частица нашего существования».

Сходных мыслей придерживался великий Оноре де Бальзак: «Все существа проводят пер-

вую жизнь в области инстинктов, где действуют и трудятся, чтобы убедиться в бесполезности приобретения земных благ после того, как измучили себя для приобретения их. Испробовав негодные пути, человек наконец обращается на истинный путь... Смерть есть отдых на этом пути... Приобретённые качества, медленно в нас развивающиеся, подготавливают невидимые связи, соединяющие каждое из наших существований, о которых помнит только душа, ибо материя не сохраняет память о духовном. Это непрерывное наследство от прошлого к настоящему и от настоящего к будущему выражается в тайнах человеческих гениев: некоторые обладают даром форм, другие — чисел, третьи — гармонии. Это ступени на пути к свету».

Французский философ и богослов начала XIX века Констан Саву описывает условия, при которых происходит смена существований при воплощениях: «По мере того как последовательные существования развивают душу, тело, с которым она вновь соединяется, всегда более высшего достоинства, чем то, которое она уже использовала. В противном случае средства, даваемые душе для её проявления, не способствовали бы её развитию.

Апостол Павел сказал: «Сеется тело душевное, восстает тело духовное». Помимо нравственного аспекта прочитывается здесь и второй план: на земле душа после видимой смерти сбрасывает физическое тело, оставаясь в астральном; в астральном плане бытия уже астральное тело сбрасывает, оставаясь в ментальном, чтобы попасть на ментальный план бытия и т.д. Вот почему можно сделать вывод: душа человека (по крайней мере, для планов бытия, доступных нашему пониманию) всегда мыслилась отдельно от других душ как бессмертная индивидуальность».

Социалист-утопист Карл Фурье как бы продолжает высказанные Саву мысли: прежде чем сделаться тем, что мы есть, мы жили прежде и, совершенствуясь в душе и теле, будем жить в будущем — в теле более тонком, с душой более совершенной.

Очень любопытные мысли для понимания мира, в котором мы живём, высказывает фило-

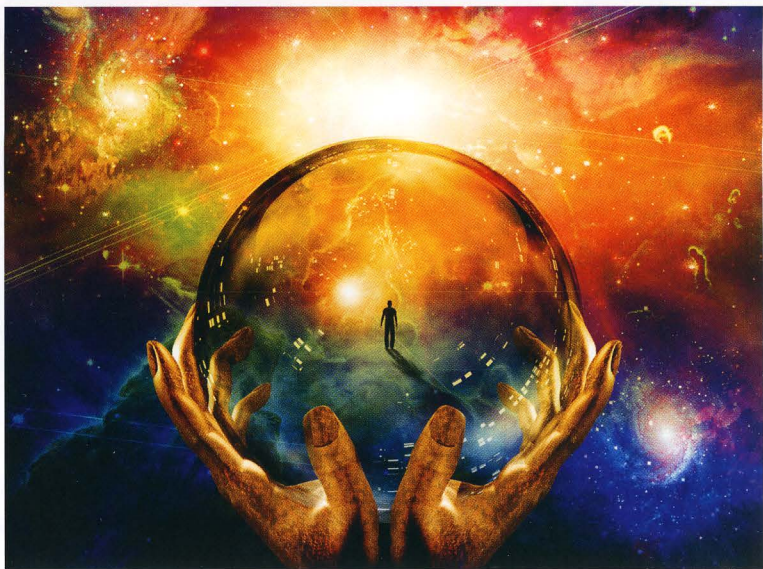
Многое на земле от нас скрыто, но взамен даровано сокровенное ощущение живой связи с миром иным, горним и высшим...

В ДВУХ ИЗМЕРЕНИЯХ

соф XIX века Андрей Пещани. Факт неравенства нравственно-го и умственного развития он считает доказанным (опираясь прежде всего на реальное положение вещей). Есть умы столь слабые и ограниченные, что если даже поставить их в наилучшие условия воспитания и образования, то всё равно им невозможно достичь сколько-нибудь высоких результатов. С другой стороны, встречаются люди, столь превосходящие большинство в духовном развитии, что их считают гениями. Огромное расстояние, отделяющее заурядных людей, ориентированных в основном на материальные ценности, от гениев, свидетельствует о том, что души являются на землю не с одинаковыми способностями, не одинаково развитые, что можно объяснить более или менее длительным рядом предыдущих существований.

Любопытно высказывание Л.Н. Толстого (1908 год): «Подобно тому как сновидения представляют состояние, во время которого мы живём впечатлениями, чувствами, мыслями, принадлежащими нашей предшествующей, то есть бодрствующей жизни и запасаем силы для пробуждения, для дня будущего, — так и вся наша настоящая жизнь есть состояние, во время которого мы живём посредством кармы предшествующей жизни и запасаемся силами для будущей...»

Близко подошёл к учению кармы и к связи земного человека с иными мирами Ф.М. Достоевский. «Многое на земле от нас скрыто, — говорит старец Зосима в романе «Братья Карамазовы», — но взамен того даровано нам тайное, сокровенное ощущение живой связи нашей с миром иным, с миром горним и высшим; да и корни наших мыслей и чувств не здесь, а в мирах иных». Сходные мысли высказывал и Виктор Гюго: «Вы не верите в блуждания личности (то есть в перевоплощения) под тем предлогом, что



© Shutterstock.com

не помните ничего из прошлых существований? Но каким же образом воспоминания об исчезнувших веках могут запечатлеться в вас, если из-за низкого духовного развития человек не способен помнить тысячи мелочей из своей сегодняшней жизни... Вы утверждаете, что душа есть лишь выражение телесных сил. Но почему моя душа делается более сияющей, когда телесные силы готовы покинуть меня? Зима над моей головой, но в моей душе вечная весна... Чем ближе подхожу я к цели, тем лучше слышу вокруг себя симфонию миров, меня зовущих. Это так чудесно и так просто!»

Можно предположить, что прогресс есть высший Закон Творения, его природное стремление, хотя дурно направленная свободная воля людей ему препятствует. Когда в душе всё больше торжествует любовь, добро над злом, её отношения с физическим миром улучшаются, организм приобретает всё более совершенные чувства, человек просветляется и мудреет; ему становится ясным многое из того, что прежде пребывало за границей его понимания.

*По материалам журнала
«Философия и психология»
начала XX века*



Александр Косарев

«Наследник» комиссара Осипова

Необычно большой интерес проявили читатели к статье «Тайна комиссара Осипова», опубликованной в № 4/2011. Отзывы присылали разные по возрасту люди, даже живущие за пределами нашей страны. Одно из писем буквально повергло меня в шок.

Для тех, кто не знаком с той головокружительной историей, перескажу вкратце.

В январе 1919 года в Ташкенте вспыхнул мятеж. Во главе его — «красный» комиссар Константин Осипов. Ограбив Народный банк Туркестана и отбив плохо организованные атаки войск Реввоенсовета, колонна мятежников под его командой в сумерках двинулась через город на восток. Скорее всего, они надеялись прорваться в Семиречье и присоединиться к белоказакам. Но, конечно же, дать им уйти вот так руководители города не могли. Как только с мятежом в самом городе было покончено, Реввоенсовет сформировал группу преследования. Пятьсот человек двинулись на Чимкент по железной дороге. А конный отряд в 200 сабель — своим ходом. И когда 23 января колонна осиповцев появилась в предместьях Чимкента, их уже поджидали.

Первый же залп накрыл автомобили, двигающиеся в голове колонны. Загрохотали пулемёты и винтовки. Поняв, что дальше по дороге продвигаться невозможно, Осипов приказал перегрузить награбленные ценности на лошадей и повернул на юг, надеясь укрыться в горах. Отсту-

пление скоро превратилось в бегство, и только глубокий снег и жуткий мороз не давали преследователям окончательно расправиться с изрядно поредевшим отрядом мятежников.

На какой-то момент у Осипова оставалось в подчинении около ста человек, два пулемёта да дюжина лошадей. Но он держался до тех пор, пока оставались патроны. А потом под покровом ночи отошёл по берегу реки Пскем. Вели отряд местные проводники, но всё равно шансов выбраться было не более чем один на тысячу.

У высокогорного озера Ихначкуль мятежников настиг новый удар — сорвавшаяся снежная лавина раздавила 65 человек. И почти одновременно с этой катастрофой настигшая погоня вынудила их вновь вступить в бой. К Пскемскому перевалу добралось не более 20 человек.

Весной местные жители откопали тела некоторых погибших в лавине осиповцев из-под снега. Но ни ценностей, ни главаря мятежа не нашли. А летом в Ташкенте узнали, что Осипов жив! Ему с небольшой частью отряда удалось преодолеть и Пскемский, и Чаткальский хребет, отдышаться в кишлаках по ту сторону гор и в апреле



1919 года спуститься в Ферганскую долину, где в то время хозяйничал крупный басмач Мадамин-Бек. Какое-то время Осипов был у него военным советником, потом перебрался в Бухару.

«Так где же теперь искать пропавшие сокровища?» — заканчивал я свою статью.

Ответ на мои риторические вопросы пришёл летом 2012 года. Вначале два коротеньких письма от человека, отбывающего наказание в далёкой сибирской колонии. Леонид (так назовём его) сообщал, что фактически является наследником давно почившего в бозе комиссара Осипова! Вот его сообщение.

«Здравствуйте, Александр! По поводу вашей статьи «Тайна Осипова». Дело в том, что в 2002 году мой дед Комков В.И. поведал мне историю моего прадеда и позже оставил мне в наследство то самое золото и драгоценные предметы. Дед мне поведал: мой прадед Комков И.К. был в отряде Осипова. У озера Ихначкуль снежная лавина забрала с собой очень много народу и золота. Прадед остался жив. Спустя 4 года приехал специально для того, чтобы найти и забрать золото. И только через два года нашёл его. Я проживал в Чимкенте у дяди и сам лично держал в руках золотые монеты, сервиз из золота и украшенный драгоценными камнями, всё находится в частной коллекции...»

Как следовало отнестись к такому откровению? Я отнёсся с вполне обоснованным подозрением. Ведь мне было доподлинно извест-

но, что ценности искали ранее и ничего найдено не было. И потом, с какой целью мне написал Леонид? С моей помощью отыскать некие ценности? Но он, если верить письму, уже обладал какими-то серьёзными ценностями из ташкентского банка. В чём его интерес? Я написал ему в том духе, что если он желает опубликовать данную информацию, то пусть пришлёт более подробный рассказ.

Ответное письмо удивило несказанно. Стало понятно, отчего человек тянет срок в прокомаренной российской тайге. Оказывается, до определённого момента Леонид и понятия не имел, что является наследником значительных ценностей. Он родился и какое-то время жил в Чимкенте. Безотцовщина. Плохое образование, неважное воспитание. После развала СССР был вынужден, как и многие этнические русские, уехать из Узбекистана. В РФ, в городе, где он обосновался, когда-то проживал его прадед Илья. К нему Леонид в детстве не раз приезжал в гости.

Так вот именно прадед Илья и был одним из выживших бойцов отряда Осипова. И свою тайну о грехах молодости он хранил тщательно вплоть до 1985 года (скончался в 1986-м). Чувствуя, что его жизненный путь подходит к концу, написал сыну Владимиру (деду Леонида, к тому времени тоже человеку преклонного возраста), чтобы тот при первой же возможности навестил его. Во время той встречи прадед рассказал

о тайнике, где лежат ящики с ценностями, которые в своё время пытались вывезти из Ташкента осиповцы. Илья, по всей видимости, был человеком идейным и к тому же старой закваски. Смолodu не приняв советскую власть, он приложил все силы к тому, чтобы и спасённые им сокровища этой власти не достались. Само собой, и взять оттуда какую-либо толику тоже не решился.

А историю сыну рассказал такую. Уцелев в том зимнем походе, он через несколько лет, обзаведясь лошастью, вернулся к озеру Ихначкуль. Потом ещё два года вручную разбирал завал и перетаскивал найденное золото в обнаруженную в горах пещерку. А уже оттуда с небольшим караваном переправил свою находку на Алтай. Оказалось, что Осипов вывез не только банковские ценности. Большую часть захваченных в Ташкенте сокровищ составляли частные пожертвования, сделанные в пользу белогвардейского движения.

Дед Леонида Владимир недолго оставался владельцем клада. В 2002 году он вынужден был передать тайную миссию хранителя внуку. Вот только кандидат в хранители был слишком молод и не слишком готов к такого рода моральным нагрузкам. Но неумолимое время и пошатнувшееся здоровье Владимира Ильича заставляли его поторопиться. В соседнем селении, в заколоченном доме взламывают дед с внуком пол. И под ним на глубине в метр лопата Леонида упирается в какую-то преграду...

Своего жилья у молодого человека тогда не было, поскольку он служил в армии по контракту. Так что какое-то время хранил он ящики с потенциальными миллионами на складе воинской части. Потом обустроил тайник и перетаскивал ценности туда. Но неожиданно-негаданно свалившаяся на него ответственность за старинные сокровища буквально лишила его обычных жизненных радостей. Именно тогда посетила его не тривиальная мысль как можно скорее передать наследство в «государственный музей». И он, не слишком долго думая, посвятил в тайну своего, как он считал, лучшего друга, нарушив первую заповедь поисковика: «Потерял — молчи, нашёл — молчи!» Ну а «лучший друг» поступил строго в

духе нынешнего гнусного времени — настучал на своего «вроде как друга» главарю местной криминальной группировки. Что он получил в благодарность, неизвестно, но наверняка сведения потянули на бочку варенья и корзину печенья!

Результат предательства не заставил себя ждать. Вскоре нашему простаку предложили незамедлительно продать хранимые им раритеты — некий выкуп в разговоре фигурировал. Думаю, столь нелогичные для современных бандитов действия объясняются только одним — они не знали, где хранятся заветные ящики, иначе действовали бы по-другому. Нетрудно догадаться, что подобная ситуация мирно разрешиться просто не могла. Результатом «переговоров» стали два трупа и вполне приличный срок для Леонида.

Вот такая уникальная история. Тут разом уместилось всё: верность и предательство, золото и тайна, смех и слёзы.

Что хочется сказать в завершение моего повествования?.. Меня подбивали написать кладоискательскую историю с присутствием мистики. Я отнекивался, говоря, что никаких потусторонних феноменов ни разу не наблюдал. Но... Странности в этом роде человеческой деятельности всё же имеются. Интересно, что Илья Комков, передавая ценности своему сыну, заметил: «В каждой монете есть душа человека, которая сражалась в войне за свою правду». И в самом деле, некоторые материальные ценности, невольно втянутые в кровавое коловращение людских судеб, становятся своеобразным аккумулятором некой негативной энергии, приносящей тем, в чьи руки попадают, сплошные неприятности. И герой нашего повествования стал невольным заложником подобного феномена. Предки его (предыдущие хранители) прожили долгую и достойную жизнь потому, что не потратили и монетки из поистине сказочных богатств. Да и сам Леонид, пока не соприкоснулся с роковой тайной, был вполне счастливым. Не был богат, но был свободен, продвигался по службе, у него были друзья... А кончилось всё печально. И именно золото стоит во главе списка безжалостных сокрушителей людских судеб.



Фестиваль замёрзшего света

Раз в год на Аляске, в городе Фэрбенкс, собираются скульпторы со всего света, чтобы создать творения, которые доживут лишь до весны

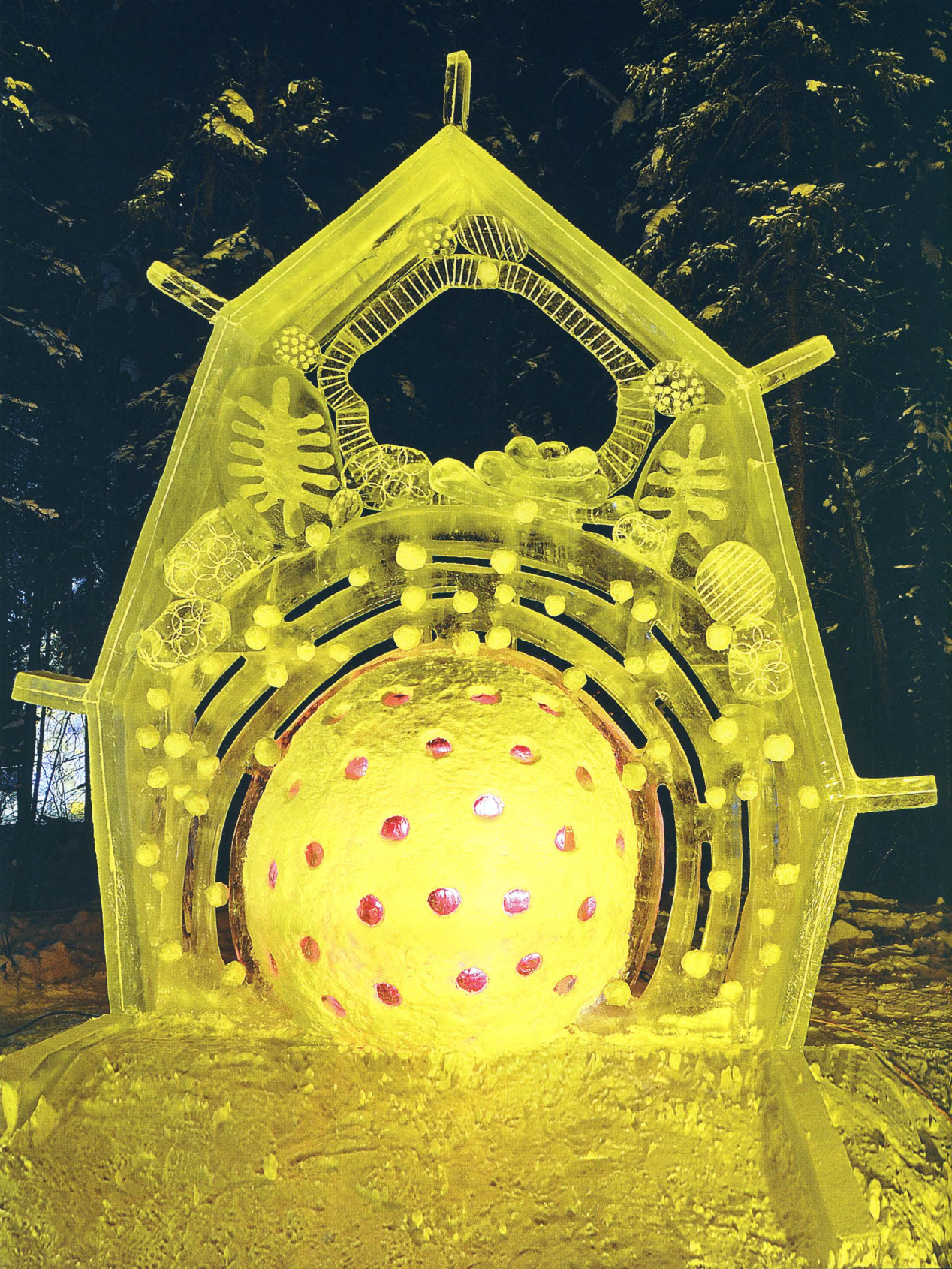


История фестиваля ледовой скульптуры началась в 1934 году, когда две местные женщины решили устроить для города зимний карнавал. Центром его стал трон из ледяных глыб, на котором торжественно короновали выбранных на карнавале короля и королеву. Так родился праздник, превратившийся в местную традицию.

В 1990 году жители города решили пригласить к себе «ледяных» скульпторов из других стран и устроить международный фестиваль-чемпионат этой хрупкой, но завораживающей скульптуры. Праздник получился грандиозный! С тех пор международный фестиваль ледяных фигур в Фэрбенксе проводится каждый год, а число его участников

растёт. Некоторые энтузиасты оседают здесь надолго — зима на Аляске длится не меньше семи месяцев, есть время вырубить не один десяток фигур! Неудивительно, что иные вполне успешные скульпторы бросили ради прозрачного холодного материала мрамор, гранит и бронзу.

Соревнования проводятся в двух номинациях. В первой участвуют команды из двух человек, сражающихся с цельной глыбой льда весом 4 тонны. Причём использовать можно только ручной инструмент. Во второй — команда из четырёх человек должна создать шедевр из дюжины ледяных «кубиков» весом по полторы тонны. Конечно, для их перемещения разрешается использовать тяжёлую технику. Время ограничено — на работу от-









водится 60 часов. Поэтому большинство участников, стремясь выиграть приз, превращаются в скульпторов-марафонцев — работают даже ночью.

А климат на Аляске, надо сказать, не мягкий: дневные температуры -25°C считаются нормой. У каждой команды своя стратегия. Японцы приезжают с чётким планом, в котором прописано каждое движение пилы, а есть и те, чьи творения — чистой воды импровизация. Российские скульпторы тоже завсегдатаи этого фестиваля. А так как строительного материала для тренировок талантов в нашей стране предостаточно, россияне Виталий Леднёв и Владимир Жихарцев занимают призовые места не один год.

Темы ледяных скульптур разнообразны — кто-то создаёт реалистичные, полноразмерные модели прозрачных паровозов, кто-то работа-

ет над образами сказочных животных, а у кого-то получаются совершенно иррациональные скульптуры-инсталляции. И всё это из льда исключительной чистоты. Подсвеченный разноцветными прожекторами, он играет всеми цветами радуги, словно драгоценный камень. Прозрачные голубоватые ледяные глыбы, добываемые в замёрзших озёрах в этой местности, получили название «Бриллиант Арктики» и экспортируются за границу. Покупатели находятся даже на Багамских островах и в Израиле!

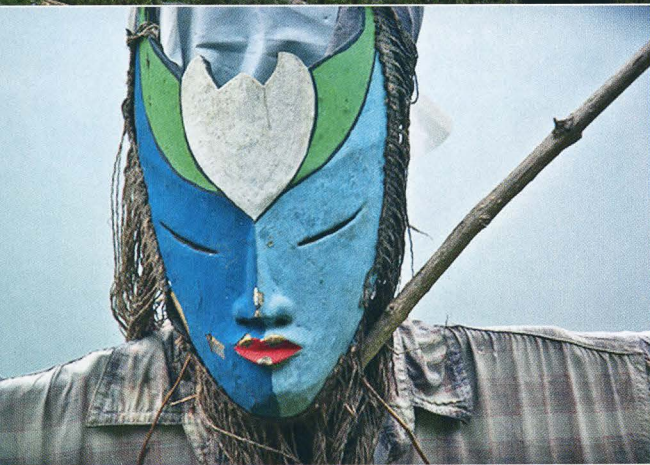
«Наши скульптуры живут до весны, а потом тают. Это очень недолговечное искусство. Вы вкладываете все силы и творческую энергию в него. И вы знаете, что всё, созданное вами, растает», — говорят участники фестиваля.

Подготовил Сергей Панасян



Александр Потоцкий

Спящие некрасавицы Труняна

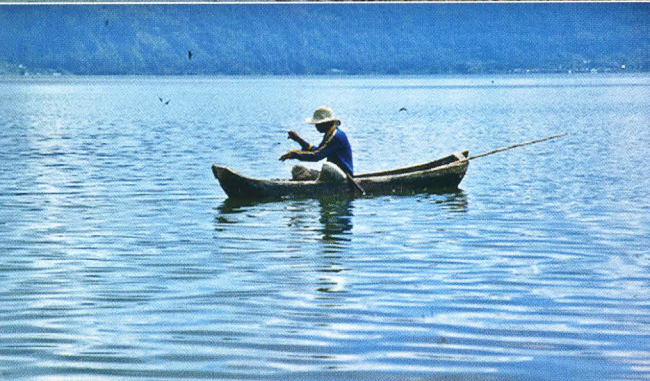


Бали славится яркими церемониями, сказочными пейзажами, дружелюбными аборигенами и своей уникальной атмосферой. Неудивительно, что это место стало популярным туристическим направлением. Но мало кто может себе представить, что на острове есть уголок, где некие бали-ага практикуют жуткий обычай...



Легенда о дереве

Неман живёт в простеньком доме с крохотной спальней, где ютится его семья, с кухней, где жена готовит на газу, да террасой, ставшей ему мастерской. Балиец с пышными усами на круглом добродушном лице зарабатывает себе на рис деревянными черепашками. Он вырезает их прямо здесь, на террасе, с которой открывается прекрасный вид на величественный вулкан. Вершина Батура сейчас затянута облаками, на улице пасмурно, и капризный дождь то затихает, то возвращается с новой силой. Неман сосредоточенно работает над очередным сувениром, сидя на кровати без матраса, которая завалена инструментами и опилками. Самодельный ножик, на ручке которого грубо вырезано слово «NEVER», придаёт симпатич-



ные очертания черепашке, которая умещается на ладони мастера. За один день он успевает сделать десяток таких. Их у него потом скупают торговцы по 10 000 рупий за штуку, чтобы перепродать в Убуде, где цена вырастет в 2–3 раза.

— Давным-давно, во времена, когда на Яве существовало царство Маджапахит, — начинает легенду Неман, не переставая работать над своей черепашкой, — раджа учуял благоухающие запахи, которые тянулись со стороны острова Бали. Тогда в нём проснулось любопытство, и он отправил своего человека на поиски источника этих ароматов. Посланец проделал путь до деревни Трунян и нашёл гигантское дерево. Именно оно источало эти запахи. Тогда посланец сел подле дерева и занялся медитацией. Уходя же, он оставил в этом чудесном месте покойника.

Логика посланца не совсем понятна. Поэтому стоит прояснить его мотивы. Дело в том, что он не хотел, чтобы раджа когда-нибудь сумел узнать о местоположении этого чудо-дерева. А покойник был нужен для того, чтобы заглушить ароматные запахи, которые тянулись до самой Явы.

Есть ещё вторая версия этой легенды, которая была рассказана мне школьным учителем, по имени Мадик. Начинается она теми же словами: «Давным-давно, когда на Яве существовало царство Маджапахит...» Так вот, в те времена всё то уникальное, что есть в мире, должно было быть преподнесено радже. Естественно, жители деревни Трунян не желали расставаться со своим чудесным деревом. Поэтому они стали укладывать покойников вокруг него, чтобы перебить благоухающий аромат. Только вот воздух вокруг почему-то приобрёл нейтральный запах. Нельзя было теперь почувствовать ни ароматов дерева, ни вони разлагающихся тел. Почему это произошло — остаётся загадкой, но что бы ни говорили нам легенды, покойников продолжают укладывать вокруг дерева по сей день. И это вовсе не байка, это местный обычай.

Старый чудака Нянглу

Немана, который живёт всего в нескольких километрах от Труняна, нельзя назвать корен-

ным балийцем. Это же относится практически ко всему населению современного Бали. Многие предки нынешних балийцев прибыли с острова Ява в период упадка царства Маджапахит. Таким образом им удалось избежать обращения в ислам и сохранить свою культуру здесь, на Бали. Коренные же балийцы называют себя бали-муло.

Сегодня немногочисленный народ живёт в нескольких деревнях, разбросанных по острову. Среди них — Трунян, зажатая между крутыми склонами горы Абанг на озере Батур. Вдоль берега здесь тянется аккуратная набережная, из-за домов выглядит пура (индуистский храм), а на волнах в озере раскачиваются деревянные лодки и плавучие фермы, на которых разводят рыбу. В самой же деревне как-то тесно, ведь все жилища стоят вплотную друг к другу. Некоторые из них построены из камня, другие из кирпича. Это дома на современный лад, которые сохранили некоторые традиционные элементы, как, например, высокие треугольные крыши.

Эти крыши позволяют построить просторный чердак, который используют как амбар, где хранят собранный урожай. Сегодня крыши делают либо из асбеста, либо металлическими. Но раньше их застилали сухой травой, в то время как стены и пол жители строили из дерева. Используя эти материалы, дом можно было быстро восстановить после землетрясения и даже перенести на другое место, как утверждает учитель Мадик. Трунянцы в большинстве своём крестьяне. Лук, чили, капуста, помидоры — вот основные овощи, которые они выращивают. Но свободной земли в деревне нет совсем. Поэтому часть полей находится за её пределами. Ну а почва везде в окрестностях очень плодородная — так положительно сказывается близость к вулкану.

Сами аборигены не слишком дружелюбны и пользуются дурной славой. Поэтому я не сильно удивляюсь, когда они встречают меня прохладно — они не только не приветствуют меня (что совсем нехарактерно для Бали), но даже не улыбаются. На их фоне выделяется лысеющий учитель Мадик. Он чрезмерно вежлив, как официант в дорогом ресторане, и назойлив как

муха (а мух здесь очень много!). Мадик приводит меня к старику по имени Нянглу, который готов поделиться историями о том, как же раньше жили люди в этой деревне. Кроме того, он может рассказать о мистическом кладбище. Весёлый старик держит маленький магазин и угощает меня кофе, от которого Мадик отказывается.

— Хеллоу?! Хеллоу?! — Нянглу подносит мой диктофон к уху, думая, что это мобильный телефон. Мы тактично ему объясняем, что никого на другом конце провода нет и никто ему не ответит. «Старый чудак уже выжил из ума», — жестами показывает мне Мадик. Но он неправ. Во взгляде Нянглу я замечаю не только признаки интеллекта, но и вижу какую-то старческую мудрость. Я верю в Нянглу, сжимаю кулачки, но, увы, он всё равно продолжает свою мантру «хеллоу, хеллоу», негодуя, что никто не отвечает из диктофона. Тщетно. Кроме какой-то бессмыслицы, нам ничего не удаётся вытянуть из старика. Теперь мне остаётся только сосредоточиться на своём кофе, но тут Мадик берёт инициативу в свои руки. Он, конечно, не знает, как жили здесь люди лет 50 назад, но, будучи трунянцем, он знаком со всеми обычаями.

— В Труняне на самом деле есть три кладбища. Первое предназначено для младенцев и детей, которых на похоронах чуть посыпают землёй. На втором кладбище покоятся все те, кто погиб в несчастных случаях или был убит. Их уже закапывают в землю. Ну а третье кладбище только для тех, кому удалось дожить до старости, для тех, кто умер по естественным причинам. Их тела не закапывают в землю, а укладывают под гигантским Тару-Меняем. Тару — значит дерево, меня — ароматное, благоухающее. Это очень старое дерево, от которого произошло название деревни. Мы верим, что оно нейтрализует запах разлагающихся тел.

Старый чудак Нянглу, в свою очередь, подтверждает всё сказанное Мадиком:

— Там лежат такие же, как и я. Те, у кого зубов не осталось. — Нянглу расплывается в улыбке. Зубов у него и вправду больше нет.

Спящая «некрасавица»

Похоронная церемония в Труняне проводится согласно унаследованным от предков обычаям и верованиям. Так, например, на похороны не допускаются женщины. Это запрет, который ни в коем случае нельзя нарушать. Трунянцы верят, что присутствие женщины на похоронах принесёт несчастья всей деревне. Однажды, лет 15 назад, на этот запрет закрыли глаза, и в тот день на озере перевернулась лодка. Девять человек погибли. Все они участвовали в похоронной процессии.

Но мы не участвуем в похоронах, и наша лодка вполне надёжная. Поэтому меня вовсе не пугает присутствие на борту женщины в платке, которая сидит подле своего мужа. До кладбища можно добраться только по озеру. Расстояние от деревни до кладбища незначительное — меньше километра. Поэтому как вариант можно попробовать пройти этот маршрут вплавь. Но пока таких авантюристов не нашлось, трунянцы заколачивают деньги на туристах с острова Ява, которые, как в той легенде, прибывают сюда каждый день, чтобы посмотреть на чудо-дерево.

На кладбище мрачно, влажно и очень грязно. Пластиковые бутылки, целлофановые пакеты и другие продукты цивилизации сразу бросаются в глаза. Судя по всему, мусор, который остаётся после похорон, никто не вывозит. Его просто сметают в кусты. Какой-либо запах — трупный или ароматный — отсутствует. Крона гигантского Тару-Меняя спасает «погребённых» и посетителей от жаркого тропического солнца. Покойники лежат в ряд прямо на земле. Могилками им служат плетёные клетки из бамбука, которые называются анчак-саджи. Они нужны для того, чтобы голодные собаки или другие животные не устроили себе пир на костях умерших. Всего клеток на кладбище семь. Я аккуратно заглядываю в одну из них. Судя по одежде, это женщина. На ней длинная юбка и что-то вроде блузки. Обувки не нахожу. Сложно предположить, как давно лежит в бамбуковой клетке эта незнакомка, но я бы сказал, что она ещё не успела потерять своего лица окончательно. У неё остался нос, полный



ряд здоровых зубов и местами даже кожа. Её чёрные волосы лежат нетронутыми вокруг черепа. Не хватает только глаз. От вида спящей под кроной гигантского дерева «некрасавицы» мурашки пробегают по коже, становится не по себе, в то время как её соседки выглядят куда «милей». В двух ближайших клетках покоятся одетые скелеты, которые воспринимаются абсолютно естественно. Но тело женщины, которое разлагается прямо на глазах у любопытных посетителей (а они здесь бывают практически каждый день), всё это уже из другой оперы. Жутко? Противно? Дико? Каждый визитёр подберёт своё слово для описания увиденного. Моё слово — «неправильно». Неправильно выставлять покойников на всеобщее обозрение. Покойников должны оставлять в покое. И даже не суть важно, будут они в земле или под открытым небом. Главное, чтобы их не тревожили каждый божий день.

Отсняв материал, я покидаю кладбище. Вслед мне смотрят десятки черепов, которые аккуратно выставлены на древнем пьедестале. Когда-то

все они принадлежали покойникам из бамбуковых клеток. Потом они переехали на мрачный пьедестал. Три из них ещё совсем свеженькие — серо-белого цвета, другие же позеленели и покрылись плесенью. Здесь, на пьедестале, они служат циничным напоминанием того, что все мы смертны. И все мы, если посчастливится, когда-нибудь будем лежать на кладбище, погребённые согласно обычаям. Только вот обычаи эти разные.

Обращаясь к той легенде, которую рассказал мне Мадик, можно сделать очевидный вывод — затея предков из легенды не просто не увенчалась успехом, а сыграла с ними злую шутку. Они старались защитить своё дерево от посторонних глаз. Так стали появляться трупы у благоухающего Тару-Менян. Их оставляли сами аборигены. Теперь же этот дикий обычай стал причиной «паломничества» на кладбище залётных индонезийских туристов. Были бы у предков из легенды гробы, они бы в них, наверное, перенулись.



Людмила Боровикова

Мученики ледяных пустынь

Сто лет назад русские моряки попытались покорить Северный полюс.

Сейчас никто не сомневается в заслугах России в освоении Арктики. Но первые наши шаги в начале XX века в покорении Северного полюса были неудачными. Почти одновременно трагически закончились экспедиции Георгия Седова, Александра Русанова и Георгия Брусилова.

Ломоносов с Кривой Косы

Георгия Седова часто сравнивали с Ломоносовым, признавая за сыном бедного рыбака и

лесоруба талант и огромное упорство в достижении цели.

Седов родился в 1877 году на хуторе Кривая Коса на берегу Азовского моря. Отец пил, и семья часто голодала. В семье было четыре сына и пять дочерей. С восьми лет старший из детей, Георгий, ходил с отцом в море за рыбой, много работал в поле. Когда отец ушёл на три года в город на заработки, Георгия отдали в батраки, работать за пропитание. Только в 14 лет, будучи неграмотным, он поступил в церковно-приходскую

школу, где сразу стал первым учеником и за два года окончил четырёхлетний курс.

Однажды он разговорился с молодым капитаном шхуны, ставшей на причале Кривой Косы. Тот посоветовал мальчику поступить в Таганрогскую мореходную школу, и через несколько лет Георгий стал шкипером торговых судов, а затем штурманом дальнего плавания. В 24 года был отправлен в экспедицию в Северный Ледовитый океан — и о нём пошла слава как о «смелом до безумия поручике».

Царю в подарок

Начало XX века стало временем великих полярных открытий. В 1909 году американцы Роберт Пири и Фредерик Кук покорили Северный полюс. На Южный вслед за Амундсеном отправились ещё четыре экспедиции. Седов решил, что и российский флаг должен развеяться в самом центре Арктического бассейна. Хотя для России это были не лучшие времена: поражение в русско-японской войне, революция 1905 года...

В 1909 году Седов познакомился с Верой Май-Маевской, племянницей генерала В.З. Май-Маевского; спустя год они венчались — так сын бедного рыбака вошёл в высший свет российской столицы. А в следующем году Георгий Яковлевич был избран действительным членом Русского географического общества.

В марте 1912 года он представил в Главное гидрографическое управление свой главный проект, сопроводив его словами: «Горячие порывы к открытию Северного полюса появились у русских людей ещё во времена Ломоносова и не угасли до сих пор. Амундсен желает во что бы то ни стало оставить честь открытия Северного полюса за Норвегией. Он хочет идти туда в 1913 году, а мы пойдём в этом году и докажем всему миру, что и русские способны на этот подвиг».

Седов обещал подготовить экспедицию за 3—4 месяца, хотя обычно на подготовку подобного предприятия иногда уходили годы. План был отклонён, но Седов уже не смог отказаться от своей мечты. Тем более что в 1913 году должно было отмечаться 300-летие дома Романовых, и по-



Венчальное фото с женой. 1910 г.

корение полюса было бы хорошим подарком царю. Николай II пожаловал на экспедицию 10 тысяч рублей.

Против ветра

50 тысяч рублей Седов просил выделить Государственную думу. Ему отказали. Зато поддержала газета «Новое время» во главе с её владельцем М.А. Сувориным. В ней был объявлен сбор пожертвований, а сам Седов опубликовал статью «Как я открою Северный полюс», в которой свысока отзывался об экспедиции Фритьофа Нансена. В прессе тут же появились фельетоны

Купцы подсунули гнилую солонину, вместо ездовых собак – обыкновенных дворняжек. Денег хватило лишь на починку парусов

по поводу его «шапкозакидательских планов». В одном из них говорилось: «Как и Америку, Северный полюс можно открыть только один раз. Поэтому непонятно, о чём хлопочет Седов...»

Тем не менее Георгию Яковлевичу предоставили двухлетний отпуск с сохранением содержания. В Петербурге был создан Комитет для снаряжения экспедиции, и с весны 1912 года в Соломбале, родных местах Ломоносова, начались подготовительные работы.

...Комитет задерживал высылку снаряжения. Архангельские купцы подсунули недоброкачественную солонину, а вместо ездовых собак продали обыкновенных дворняжек. Хозяин судна «Святой мученик Фока», купленного в Архангельске, получив половину суммы, оттягивал выход, рассчитывая получить неустойку и отказаться. Пожертвований, собранных через газету, хватило лишь на починку парусов. Перед самым отходом судна выяснилось, что грузоподъемность

«Святого Фоки» недостаточна для того, чтобы взять все необходимые припасы. В результате на берегу была оставлена часть продовольствия, питьевой воды, топлива и примусы.

Путь на Голгофу

28 августа 1912 года вышли из Архангельска – с запасом топлива всего на 23–25 дней. Вскоре выяснилось, что на судне нет ни ламп, ни фонарей, забыли взять чайник и кастрюли. Гнилой оказалась не только солонина, но и треска.

Сразу после выхода в море Седов переименовал судно. Назвал его «Михаилом Сувориным» – в честь владельца газеты, организовавшего сбор средств. Это вызвало недовольство команды; начались разногласия с капитаном судна Николаем Захаровым.

Океан встретил их сильными штормами. Морозы в тот год начались рано, и уже в сентябре они наткнулись на непроходимые льды и



Седов с членами команды принимает гостей-архангелогородцев на борту судна «Святой мученик Фока». Архангельск. 1912 г.

Через неделю «смелый до безумия поручик» приказал привязать себя к нартам, чтобы продолжить поход

не смогли вовремя подойти к Земле Франца-Иосифа. На зимовку встали у полуострова Панкратова на Новой Земле.

В конце июня 1913 года капитан Захаров и несколько членов экипажа заболели цингой и отправились на шлюпках — и на вёслах, и волоком по льду — на Большую Землю. Пройдя более 450 км, они достигли одного из островов Новой Земли, отправив оттуда письмо с просьбой выслать на Землю Франца-Иосифа судно с углём и собаками. Но в кассе комитета денег не осталось — уголь не выслали.

В начале сентября 1913 года «Михаил Суворин» освободился ото льда и дошёл до острова Нортбрук Земли Франца-Иосифа, а оттуда — до второй зимовки. Топлива почти не осталось, не хватало продовольствия, каюты судна покрывались льдом. Цингой не заболели только те, кто, охотясь, ел мясо моржей и пил горячую медвежью кровь. Однако Георгий Яковлевич и ещё несколько человек отказались последовать их примеру.

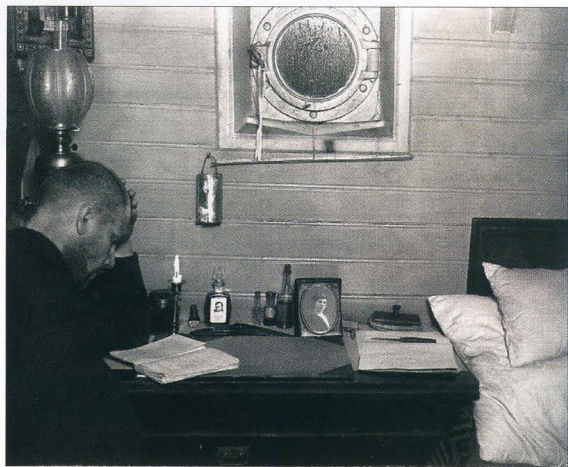
2 февраля 1914-го больной плевритом Седов с распухшими от цинги ногами и ещё два матроса на трёх собачьих упряжках отправились к полюсу. Через неделю «смелый до безумия поручик» приказал привязать себя к нартам, чтобы продолжить поход. По словам поэта Н. Заболоцкого, «он гнал вперёд свой поезд погребальный...»

20 февраля, на 18-й день пути, Георгий Яковлевич Седов умер. Матросы Григорий Линник и Александр Пустошный похоронили его на острове Рудольфа. Из лыж сделали крест, а в могилу положили российский флаг, который Седов хотел водрузить на полюсе. У могилы осталась сидеть его любимая собака Фрам. Матросы надеялись, что пёс догонит их.

Затёртые льдами

В конце марта 1914 года матросам удалось вернуться на судно. На обратном пути они обнаружили и спасли двух выживших членов экспедиции Г. Брусилова.

Из-за нехватки топлива пришлось пустить на дрова всю мебель судна, деревянные пере-



Георгий Седов в своей каюте

борки, палубные надстройки. В середине августа 1914 года судно едва добралось до рыбацкого поселка Рында. Оттуда в Архангельск выжившие прибыли на пассажирском пароходе — за счёт средств его капитана, так как сами деньгами не располагали.

В этом же 1914 году в Арктике пропали экспедиции Георгия Брусилова и Владимира Русанова.

Ещё в 1912 году Русанов пытался пройти по Северному морскому пути из Атлантического океана в Тихий. Его следы были обнаружены только в 1934 году на побережье Таймыра.

Брусилов же предпринял экспедицию для исследования возможностей зверобойного промысла в арктических широтах. Когда его судно «Святая Анна» застряло во льдах близ Ямала, члены экспедиции отправились пешком к берегу, а сам Брусилов с небольшой частью команды остался на судне. Больше о них ничего не известно. История Брусилова легла в основу повести В. Каверина «Два капитана».

«Георгием Седовым» в 1916 году был назван приобретённый в Шотландии ледокол. Сейчас на месте бывшего хутора Кривая Коса, где родился Георгий Яковлевич, находится посёлок Седов и музей его имени. В честь Седова названы остров в Баренцевом море, мыс в Антарктиде, залив и пик на Новой Земле.



Владимир Шитов

Конец эры «ВОЗДУШНЫХ МОНСТРОВ»

6 мая 1937 года при посадке неподалёку от Нью-Йорка эта огромная серебристая «сигара» в мгновение ока превратилась в огненный шар. Тридцать шесть жизней были погребены под обугленным каркасом «воздушного монстра».

З мая 1937 года жители Франкфурта-на-Майне начали стекаться в аэропорт уже с полудня, предвкушая редкое и величественное зрелище — старт гигантского дирижабля

«Гинденбург». Больше месяца немецкие газеты трубили: «Германское чудо удивит Новый Свет, небо принадлежит нам!» Город был заполнен съехавшимися со всей Германии, преданными идеям

национал-социализма крепкими парнями и пузатыми бюргерами, умевшими побеждать не только на пивных турнирах, но и на политических митингах. Проводы «Гинденбурга» должны были вылиться в крупную пропагандистскую акцию.

Юнга команды дирижабля Вернер Франц по долгу службы прибыл на аэродром спозаранку. Поставив новенький велосипед в козлы у домика персонала, он гордо зашагал через лётное поле к огромному ангару. Из него, пятясь задом и немилосердно дымя, крохотный паровозик вытаскивал опутанное привязными концами гигантское тело «воздушного монстра». Для Вернера это был первый полёт на «Гинденбурге». Всего месяц назад его зачислили в команду, чему помогли не только хлопоты матери, но и то, что он вступил в гитлерюгенд, — на борту «Гинденбурга» могли служить только преданные рейху немцы.

К моменту старта «воздушного монстра» на лётном поле собралось несколько тысяч зевак. Под гром оркестровой меди и шквал аплодисментов «Гинденбург» плавно ушёл в вечернее небо. Пассажиры, столпившиеся у широких окон прогулочной палубы дирижабля, махали шумной толпе платками. Заворожённый открывшейся с высоты картиной, Вернер начисто забыл о своих служебных обязанностях, напомнить о которых помог подзатыльник старшего офицера. Вернера послали на кухню помогать откупоривать бутылки с шампанским в честь первого трансатлантического перелёта «Гинденбурга» из Франкфурта-на-Майне в Нью-Йорк.

Мерно урчали четыре даймлеровских дизеля, вращавших огромные пропеллеры, в ресторане кто-то тронул клавиши рояля. От непривычного ощущения полёта в багажном отделении повизгивали два здоровенных пса, присматривать за ними также входило в обязанности Вернера. На борту в том рейсе было 36 пассажиров, их обслуживали 14 стюардов и 47 членов команды. Лишь по стремительно удалявшимся огням города чувствовалось, что воздушный гигант поднимается в небо. На высоте птичьего полёта пассажиров ожидало потря-

сающее зрелище — города Европы, Атлантика, Нью-Йорк.

«Гордый ангел новой Германии»

За год до описываемых событий дирижабль LZ129 «Гинденбург» покинул стапеля одного из заводов Фердинанда Цеппелина. Он стал не только самым большим, самым мощным, но и самым роскошным воздушным кораблём. «Сигара» длиной 245 метров несла в своей утробе двести тысяч кубометров газа, а четыре дизельных мотора общей мощностью 4200 л.с. обеспечивали «Гинденбургу» невиданную по тем временам дальность полёта в 14 тысяч километров и почти сто тонн полезной нагрузки. Он развивал скорость до 150 километров в час — для дирижаблей тех лет показатель очень высокий. Гуго Эккнер, конструктор «Гинденбурга», в том рейсе тоже был на борту. Это он в своё время сумел убедить Гитлера ради поднятия престижа «третьего рейха» построить серию огромных дирижаблей.

Весной 1936 года, курсируя от Кёнигсберга до Гармиш-Партенкирхена, «Гинденбург» неплохо послужил Гитлеру перед выборами в рейхстаг. Корабль увешали нацистскими вымпелами, на хвостовом оперении нарисовали свастику, а олимпийские кольца на корпусе напоминали о летних Олимпийских играх в Берлине. С борта «Гинденбурга» разбрасывали листовки, из громкоговорителей оглушительно гремели военные марши. Зрелище было настолько величественным, что газетчики прозвали огромный дирижабль «гордым ангелом новой Германии».

Впрочем, «ангел» был с червоточинкой, и Эккнер знал это. Ведь он конструировал своё детище под невзрывоопасный инертный гелий, рассчитывая на его поставки из Америки, где этот газ в то время добывался. Однако американцы продавать гелий Германии отказались, Эккнер срочно переделал конструкцию дирижабля под водород. Газ этот взрывоопасен, потому были продуманы, как казалось, все меры безопасности, вплоть до совершенной системы пожаротушения. Все члены команды были обязаны но-

ТАЙНЫ ПЯТОГО ОКЕАНА

сать антистатическую верхнюю одежду, обувь на изолирующей подошве.

Немало технических решений использовал Эккнер, чтобы создать для пассажиров самые комфортные условия. Там были и смотровая площадка, и ресторан с эстрадой и роялем, читальный зал и даже курительный салон. В каждой каюте были душ с горячей и холодной водой, туалет. В 1936 году «Гинденбург» совершил полсотни полётов и перевёз две с половиной тысячи пассажиров. После небольшой реконструкции его решено было эксплуатировать на протяжённой линии Франкфурт-на-Майне – Нью-Йорк, что сулило хорошие барыши. Ведь каждый билет стоил более восьмисот долларов!

Неспешно и плавно навстречу гибели

Как долог был для Вернера в ожидании старта день, столь долгим оказался и вечер. Возбуждённые пассажиры не торопились расходиться по каютам. Бармен за стойкой ресторана без усталости крутил фирменный коктейль «Гинденбург», по всему воздушному кораблю блуждали ароматы изысканной кухни и дорогого, настоящего кофе. За бортом далеко на горизонте красно-жёлтый закат скрылся за пологом ночи, а внизу одна чехарда огней плавно сменялась другой. Под брюхом «Гинденбурга» проплывала Европа. Командир дирижабля, опытный пилот, Макс Прусс, летавший на «цеппелинах» ещё в Первую мировую, уверенно вёл корабль к Атлантике.

Что и говорить, уютно было на борту «летающего отеля». Повара и служба ресторана старались повсюду, холодильники на кухне ломались от разнообразных деликатесов. В надёжности своего «дредноута», средств навигации Прусс был уверен на все сто, а чтобы не расплескать содержимое кастрюль на кухне и бокалов на столиках рулевая команда строго выдерживала горизонтальность полёта.

Впрочем, в тот рейс Прусс ушёл с тревогой на сердце. Перед вылетом «Гинденбурга» фирма «Цеппелин Редерай», строившая и обслуживающая дирижабль, получила анонимное письмо с угрозой взорвать воздушный корабль. Этим объ-

яснялось присутствие на борту одного из директоров фирмы, инженера Эрнста Леманна.

Растащив багаж пассажиров от фал-трапа по каютам, Вернер Франц поступил в распоряжение вахтенного офицера Ганса Клауса. Вместе они поднялись по винтовой лестнице в купол «цеппелина», осмотрев прогулочные балконы с большими панорамными окнами, спустились на нижний ярус. Надо было убедиться, что никто из пассажиров не нарушает строжайшего запрета на курение. Ещё перед посадкой всех предупредили, что курить на борту дирижабля можно только в специально оборудованной комнате, с извинениями попросили сдать вахтенному офицеру спички и зажигалки. Но ведь клиенты «Гинденбурга» — люди состоятельные, избалованные, не привыкшие подчиняться правилам, потому Клаус всё время был начеку. От любой случайной искры зависела жизнь всех, кого судьба свела на борту «воздушного монстра».

Полёт «Гинденбурга» протекал спокойно. Днём пассажиры безмятежно проводили время у обзорных окон, вечерами — в ресторане. Внизу простиралась безбрежная Атлантика, с небольшой высоты, на которой парил «Гинденбург», хорошо чувствовалось её холодное дыхание. Сильный встречный ветер, набросившийся на «Гинденбург» над проливом Белл-Айл, вынудил Прусса совершить ряд манёвров у берегов Ньюфаундленда, и пассажиры с изумлением взирали на сияющие под солнцем верхушки айсбергов.

Устойчиво-крепкий ветер стал причиной задержки с прибытием в Нью-Йорк почти на десять часов, серебристая «сигара» показалась над Манхэттеном только в три часа дня. Проплыв над статуей Свободы, Прусс повернул рули и направил дирижабль в пригород Лейкхерст, где была причальная мачта, но ветер и гроза мешали посадке. Приблизиться к металлической мачте было опасно, Макс Прусс принял решение развернуться и пройти вдоль побережья к Нью-Йорку. «Гинденбург» почти вплотную приблизился к 102-этажному небоскрёбу «Эмпайр Стейт Билдинг», считавшемуся в то время самым высоким зданием в мире. Пролетающий гигант завораживал толпы скопив-

В конце коридора вспыхнуло гигантское пламя. Не раздумывая, Вернер прыгнул в открывшийся в полу люк — прочь из горящего ада!

шихся на улицах людей. Они приветствовали «чуждо немецкой техники» оглушительным свистом, сигналами автомобильных клаксонов и аплодисментами. Покружив над шпилями небоскрёбов, Прусс снова направил дирижабль к месту посадки. В 19.21 были сброшены причальные канаты, из дирижабля, чтобы обеспечить плавность посадки, начали сливать воду. Вдруг нос дирижабля резко накренился. Юнгу Вернера Франца, находившегося в офицерской столовой, бросило куда-то вниз, в сторону, в конце длинного коридора вспыхнуло гигантское пламя. Не раздумывая, Вернер прыгнул в открывшийся в полу люк. Прочь из горящего ада!

Крушение

Пламя разрасталось. Взрывались топливные баки, баллоны с газом, над воздушным кораблём возник гигантский огненный шар. Пылающий «гордый ангел» плавно опустился на землю. Радиожурналист Герберт Моррисон вёл репортаж о прибытии «Гинденбурга» в Лейкхерст: «Вот спущены верёвки, их держат люди на поле. Задние моторы продолжают работать и сдерживают корабль, чтобы... Господи, он вспыхнул! Это ужасно! Пламя поднялось в небо на пятьсот футов... Это кошмар! Всё в огне, всё горит... Это одна из самых ужасных катастроф в мире!»

Когда рассеялся дым, взору потрясённых людей предстал оплавленный каркас дирижабля. Одним из первых пожарные вытащили из-под горящих обломков капитана Макса Прусса, на следующий день он скончался в больнице. Эрнст Леманн выбежал из-под обломков, пылая, точно живой факел. Такая же участь постигла ещё несколько человек. А вот супруги Адельт прыгнули с пятиметровой высоты, отделавшись лёгкими ушибами. Лиза Готтшильд, дама весьма преклонного возраста, в момент взрыва дремала в каюте. Толчки и грохот разбудили женщину. Она вышла в коридор, посчитав сильный наклон пола своим обычным головокружением, и оказалась... на песке причальной площадки. Старуху оттащил от пылающего гиганта Вернер Франц, до конца дней своих она шутила, дескать, однажды в крестоматории уже побывала.

У «летающих сосисок» нет будущего

Этими словами Герман Геринг, шеф люфтваффе, встретил известие о гибели «Гинденбурга». Геринг терпеть не мог дирижабли, и катастрофа «Гинденбурга» позволила ему разом покончить со всеми проектами воздухоплавания.

Причин катастрофы «гордого ангела» было выдвинуто несколько, но все лишь в порядке гипотез. Не более. Итак, версии.

Первая — взрыв водорода, которым был наполнен «Гинденбург». «Огни святого Эльма» — коронный разряд, возникающий на острых концах высоких предметов при большой напряжённости электрического поля в атмосфере, — могли уничтожить дирижабль. Ведь Макс Прусс маневрировал возле причальной мачты сразу после грозы.

В 70-х годах прошлого века исследователь М. Муни опроверг эту версию, выдвинув другую — диверсия. Перерыв немецкие и американские архивы, он пришёл к выводу, что бомбу мог подложить один из членов экипажа — либо сумасшедший, либо коммунист. Взорваться «Гинденбург», по его замыслу, должен был, когда пассажиры покинут дирижабль, но так как «гордый ангел» долго кружил над Нью-Йорком, «адская машина» сработала до их высадки.

Следующая версия — обшивка дирижабля была сделана из ткани на основе хлопка, пропитанной специальным составом. Расследователи катастрофы воссоздали комбинацию этой ткани и краски, которой был покрашен дирижабль. При определённых пропорциях всё это действительно могло образовать термитную смесь, но горела она медленно. «Гинденбург» же вспыхнул как порох.

Эта страшная катастрофа не только унесла жизни людей, но и поставила крест на развитии всего дирижаблестроения. По настоянию Геринга и к его радости Гитлер, наконец, запретил строительство «цепелинов». Потом от проекта дирижабля-бомбардировщика отказались британские ВВС, были свёрнуты проекты дирижаблей и в СССР. Несколько секунд оказалось достаточно, чтобы закончилась недолгая эра «воздушных монстров».

Самоизлечилась

В 1905 году я читал курс психиатрии в университете Цюриха и в том же году стал главврачом университетской клиники. Однажды ко мне обратилась женщина лет 58, очевидно, очень религиозная. Она пришла на костылях, поддерживаемая служанкой: уже 17 лет женщина страдала от паралича. Со слезами на глазах страдальца начала рассказывать историю своей болезни во всех мельчайших подробностях. Наконец, я не выдержал и перебил её: «Хорошо. У нас мало времени. Сейчас я буду вас гипнотизировать». Едва я произнёс эти слова, как она закрыла глаза и впала в глубокий транс безо всякого гипноза. Я удивился, но не стал её трогать. Женщина продолжала говорить, не умолкая. Ситуация становилась всё более неловкой: свидетелями были студенты, перед которыми я намеревался продемонстрировать гипноз!

Через полчаса я попытался разбудить пациентку, но она не просыпалась. Лишь через десять минут мне удалось сделать это. Когда же женщина пришла в себя, у неё кружилась голова, она выглядела растерянной. Я попросил её успокоиться: «Я ваш доктор. Всё в порядке». В ответ она воскликнула: «И я теперь здорова!» Тут же она отбросила костыли и самостоятельно встала на ноги. Сгорая от стыда, я сказал студентам: «Теперь вы видите, на что способен гипноз!» На самом деле я и понятия не имел, что же произошло. Я ничего не понял, но женщина действительно исцелилась и ушла совершенно счастливой. Рецидив болезни не повторился и, как бы там ни было, мне пришлось признать, что она вылечилась.

*Карл-Густав Юнг,
швейцарский философ и психолог*

Аракчеев кошунствует

На последнем заседании комитета по созыву в Новгороде археологического съезда епископ Андроний сообщил, что в соборе исторического села Грузино (собственность доверенного лица Александра I Аракчеева. — Ред.) в иконе, изображающей Богоматерь, обнаружено кошунство. Лики Богоматери и Божественного младенца представляют точные портреты Анастасии Минкиной (любовницы Аракчеева. — Ред.) и её сына, а в складках ризы Богоматери изображено лицо графа Аракчеева. Икона убрана из храма. Аракчеев уважал только одно искусство — порнографию самого дурного свойства. Он ни перед чем не останавливался, когда речь заходила о любовных утехах. Часто Аракчееву иностранцы привозили «особый товар». Так, за баснословные деньги Арак-

чеев приобрёл сервиз с изображением таких сюжетов, как «Венера в бане», «Любовь в табакерке», «Обнажённые грации в танце» и другие в том же духе. В его библиотеке обнаружены книги с весьма фривольными заголовками: «Любовники и супруги», «Любовь двух диких в пустыне», «Нежные объятия в браке и потехи в любви»... Только самым доверенным друзьям был доступен вход в садовый павильон «Святылище любви» со множеством огромных зеркал. Аракчеев подходил к зеркалам, нажимал какие-то пружины, и зеркала отодвигались, обнаруживая картины с фривольными сюжетами. Кто бы мог подумать, что в тайниках желаний полицмейстера всяя Руси скрывалось нечто совершенно противоположного свойства?!

«Северные зори», 1910

Нежелательная возлюбленная

В американском городке Кливленде биржевик Мартин Касс обратился в суд с просьбой защитить его от некой мисс Ормонд, стремящейся во что бы то ни стало женить его на себе. Касс утверждал, что он страстно любит эту женщину в её присутствии и так же страстно ненавидит, как только остаётся вне её влияния. Началось всё с того, что он взял эту перезрелую девицу в экономки и уже в первый день почувствовал необычайную силу её гипнотического воздействия. Как только наступил вечер, мисс Ормонд убавила огонь в лампе, забралась к Кассу на колени, устремив на него пронзительный взгляд, и настойчиво стала внушать ему, что он

хочет на ней жениться. Хотя Кассу хотелось сказать «нет», он почему-то ответил утвердительно. Оставшись наконец один, Мартин пришёл в ужас от своего вынужденного обещания. Между тем мисс Ормонд становилась всё настойчивее и требовала поскорее соединить их судьбы. Когда же он попытался её рассчитать, чтобы больше никогда не видеть, она поручила своему адвокату начать судебный процесс. Мистера Касса обследовал известный психиатр доктор Кемпетер, который заявил на суде, что его пациент находился под сильнейшим гипнотическим воздействием и не мог отвечать за свои слова и поступки.

Psychische Studien, 1898



Морис Метерлинка

Кое-что о подсознательном

Есть люди, у которых сообщение подсознательной сферы с сознательной организовано очень плохо. Эти люди становятся жертвами несчастий. Они принадлежат к категории неудачников. Когда все бегут, они остаются стоять. Когда другие удаляются, они доверчиво приближаются. Они безошибочно садятся в поезд, которому грозит крушение; в определённый час проходят мимо башни, которая обвалится; они несут всё своё состояние банкиру, который собирается бежать; любят ту единственную женщину, которой им следовало бы избегать. Напротив, когда дело идёт о счастье, они упорно проходят мимо, не слыша призыва благосклонных сил и полагаясь на советы только своего рассудка. Так и блуждают они в мире потерь и несчастий. Они могут, конечно, обвинять судьбу, но только в том, что не умеют слушать голос подсознания. Их никто не обманывает. Они сами обманываются.

Морис Метерлинка,
бельгийский драматург

«Вопросы философии и психологии», 1913

Анекдот, да и только...

Среди молодых американцев появилась совершенно невероятная, нелепая и дикая мода: выгравировывать рисунки на теле. Делается это при помо-

щи эдисоновского электрического пера, которое наносит татуировку без боли. Отчаянные патриотки выгравировывают на спине американский флаг; любители животных — на спине или на руках — попугая, обезьяну

или собаку; любители женщин — абрис женской головки или фигуры. Если бы великий Эдисон узнал, как будет использоваться его электрическое перо, он бы в тот же момент сломал его.

«Северное сияние», 1910

Предвидение перед смертью

За обедом в Бахчисарае, перед переездом в Таганрог, Александр I, не любивший принимать лекарства и даже говорить о них, особенно за столом, вдруг стал расспрашивать лейб-медика Виллие о лихорадке. Когда Виллие подробно рассказал об этой опасной болезни, император спросил, нет ли надёжного средства против неё. Виллие отвечал утвердительно и стал перечислять лекарства.

- Здесь ли они?
- Точно так, государь.
- Прикажите же принести.

Принесли коробку с лекарствами, и император взял одно на палец, попробовал, пожевал, явно преодолевая отвращение.

Во время последней болезни императора в Таганроге городские собаки вдруг стали ужасно выть, некоторые из них подбегали под окна царского кабинета; вой их был особенно неприятен. Это обстоятельство послужило предметом толков городского населения о неминуемой скорой смерти Александра I, и князь Волконский был вынужден отдать приказание перебить до 150 собак. В Таганроге стояла прекрасная погода, но однажды вдруг появилась туча, и днём стемнело так, что пришлось зажигать свечи. Император позвонил камергеру, но тот свечей не подал, а когда через несколько минут снова выглянуло солнце, Александр I сказал камергеру:

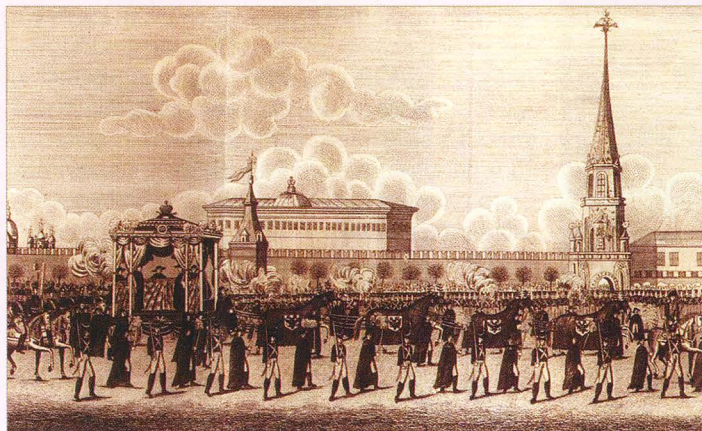
— Ты не подал мне свечей, видно, боясь, что, увидя огонь при таком ярком солнце, я подумаю, что в комнате покойник.

Скоро он вспомнил этот случай:

— Помнишь, как ты не хотел зажечь мне свечи из-за плохого предзнаменования. Похоже, что оно сбудется.

В этой самой комнате государь испустил дух (как посчитали врачи) от лихорадки, 19 ноября 1825 года в 10 часов 50 минут утра.

*Из сборника
«Исторические рассказы», 1895*



*Траурная процессия и похороны императора Александра I.
Гравюра. 1828 г.*

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

То, что мы называем законами природы, изменчиво, потому что открытие их есть дело человеческое, и их признание зависит от людских возможностей, уровня сознания в то или иное время. Новых наблюдений иногда бывает достаточно для того, чтобы совершенно опрокидывать эти законы, вроде бы навсегда установленные...

Между тем, уверение отрицания существования в природе чего-либо, представляющегося нам сверхъестественным, кажется нам, выражаясь мягко, не отвечающим научному методу. Усовершенствование микроскопа позволяет нам видеть предметы, о существовании которых глаза наш и не подозревал; телескоп открывает нам всё более уда-

лённые миры; материя и движение предстают перед нами в новых, изменяющихся фор-



Александр Михайлович Бутлеров

мах, начиная от твёрдого, грубого — материального до тонкого, эфирного. Нигде в приро-

де нет границ, меж тем как понятие истинной малости так же недоступно для нашего ограниченного земным существованием ума, как и понятие бесконечного.

К сожалению, человек замыкается в тесном круге грубоматериальных явлений, оказывается склонным (хотя бы он и был учёный) считать природу ограниченной единственно потому, что сам он ограничен своим умом и условиями существования. Если мы сами вынуждены поставить границу, то вправе спросить: что же находится за нею? Кто мог бы, не греша против разума, за той или этой границей в природе ничего не искать, потому что там ничего нет?!

*А.М. Бутлеров (1828–1886),
русский химик*

Чудо исцеления

Житель Туманного Альбиона мелкий предприниматель Морис Тестер попал в катастрофу, в результате которой у него произошло выпадение диска позвоночника. Страдания были ужасные, а врачи предлагали единственное — операцию с 40-процентным гарантированным успехом. После многочисленных посещений профессионалов и любителей-специалистов по народной медицине Тестер попал к лондонскому целителю Теду Фрикеру. Как рассказывал позже пациент, «с усилием, не большим, чем то, с каким человек гладит кошку, Фрикер минут десять проводил рукой по моей спине вверх и вниз».

Через несколько посещений, после единственного рецидива, наступило полное выздоровление: диск стал на место. Лечащий врач подтвердил это. На вопрос Тестера, как могло произойти подобное чудо, Фрикер ответил, что способность исцелять пришла к нему божественным путём: при исцелении он слышит голоса и выполняет полученные рекомендации. Самое удивительное, что Фрикер добавил: «Вы тоже целитель, только не знаете об этом». И действительно: Тестер вскоре убедился в своих необычных способностях.

*Из книги О. Диксона и П. Гросса
«Тайны древних наук»*



Татьяна Громова

Свет влюблённой водоросли

«...Море превращалось в незнакомое звёздное небо, брошенное к нашим ногам. Мириады звёзд, сотни млечных путей плавали под водой. Они то погружались, потухая, на самое дно, то разгорались, всплывая на поверхность воды». Это не литературный образ. И Константин Паустовский, которому принадлежат эти строчки, не единственный, кому посчастливилось видеть в Крыму таинственный свет ночного моря.

Огонь преисподней

Явление это, хотя и диковинное, но абсолютно реальное, наблюдается не только в Чёрном море. Ночное свечение можно увидеть даже в океанах — Атлантическом, Тихом, Северном Ледовитом. Советский полярный исследователь К.С. Бадигин, командовавший ледоколом «Гергий Седов», записал 9 января 1940 года: «Когда вода сбегает, на льду остаётся зеленоватое свечение. С большим волнением слежу я за ним... Грозное и вместе с тем прекрасное, ни с чем не сравнимое зрелище...»

Свечение может быть сильным в одних районах моря и почти отсутствовать в других, охва-

тывать огромные пространства в десятки и сотни квадратных километров или, напротив, лишь чётко ограниченные небольшие участки. Может появляться в определённое время года и исчезать в другое. Всё зависит от состояния поверхности моря, фазы Луны, течений.

«Горящее море» издавна поражало воображение людей. О нём писали Аристотель и Плиний, его отмечали в судовых журналах мореплаватели Амундсен, Крузенштерн, Беллинсгаузен, Тур Хейердал. Рассказ об этом явлении встречается у Чарльза Дарвина — во время путешествия на корабле «Бигль» он видел, как пенистые гребни волн светились бледным фосфорическим светом.



Загадочное свечение морской пучины воспринималось как чудо, вызывая не только изумление и восхищение, но и суеверный страх. В своё время оно напугало даже таких выдавших виды людей, как моряки Христофора Колумба. Когда в ночь на 12 октября 1492 года корабль «Санта-Мария» приблизился к острову Ватлинг, месту первой высадки в Вест-Индии, и они увидели голубое свечение под водой, то решили, что это огонь преисподней.

Для мореходов XV–XVI столетий встреча с подобным явлением была дурным знаком. Особенно пугало, когда светящиеся полосы скручивались в огромные «колёса», перескакивающие с одного гребня на другой, перемещающиеся по воде вслед за волнами. Считалось, что так подводные боги требуют человеческих жертв.

Живой свет

В течение многих веков свечение было одной из величайших тайн Мирового океана. Ему давали фантастические объяснения, о нём сочиняли легенды и сказки. С научной же точки зрения античные и средневековые естествоиспытатели объясняли этот феномен тем, что ночной океан отдаёт поглощённую днём энергию Солнца.

Лишь во второй половине XVIII века стало известно, что необычные морские «лампочки» за-

жигают подводные обитатели. В результате своей жизнедеятельности они выделяют огромное количество химических веществ, которые, вступая в реакцию с кислородом, и вызывают свечение. Это удивительное явление природы получило название биолюминесценции, что буквально означает «живой свет».

В свечении морской воды действительно «попыныны» живые организмы: бактерии, планктонные рачки, креветки, моллюски. Есть также светящиеся рыбы и водоросли. Абсолютными рекордсменами по светоносности являются кишечнополостные (мягкие кораллы, морские перья, глубоководные медузы) и головоногие моллюски (кальмары и каракатицы). Интересно, что, будучи широко распространённой среди насельников морей, биолюминесценция довольно редка среди наземных животных.

Один из первых опытов со светящимися морскими обитателями проделал в 1761 году шведский натуралист, ученик знаменитого Линнея Пер Форскол, участвовавший в снаряжённой датским правительством экспедиции в Аравию. Однажды в начале марта, когда корабль плыл по Северному морю и пассажиры заметили в воде странное зеленоватое свечение, Форскол зачерпнул светящейся воды и обнаружил, что всё дело в небольших, с крупную монету величиной, медузах, испускающих зелёный фосфорический

свет. Несколько таких медуз учёный оставил в ведре и стал за ними наблюдать, установив вскоре, что морские обитательницы светятся, лишь когда их тревожат. Форскол заспиртовал несколько экземпляров и записал в своём походном дневнике: «При раздражении и гибели светятся».

Нехитрый опыт шведского натуралиста, по сути, позволил определить, что необходимо для свечения организмов: механическое воздействие тех или иных раздражителей (например, движение воды) или прикосновение к посторонним предметам. Однако потребовался труд тысяч географов, океанологов, гидробиологов, зоологов, ботаников, бактериологов и биохимиков на протяжении более двух столетий, прежде чем был найден ответ на вопрос, почему же они светятся. Оказалось, биOLUMИ-несценция некоторых живых организмов обеспечивает люцифераза — фермент, катализирующий процесс окисления сложного органического соединения люциферина. Переход окисленной (возбуждённой) формы люциферина в основное состояние сопровождается испусканием света.

Не помнящая родства

Всего в мире зарегистрировано более 800 видов светящихся организмов, обитающих как в приповерхностном слое воды, так и в океанических глубинах. Самый же многочисленный светящийся вид — ноктилюка многотысячная, или, как её ещё называют, ночесветка. Эти крошки, размером от 0,2 до 2 миллиметров, кажется, распространены повсюду. Ночное свечение Тихого океана, которое описывал И.А. Гончаров во время кругосветного путешествия в 1853 году на фрегате «Паллада», как раз и было вызвано их скоплением.

Одно из любимых местечек ноктилюки в Тихом океане — бухта Токийского залива. Их здесь так много, что днём вода выглядит тёмно-коричневой, зато по ночам весь залив переливается огнями и вспышками изумительного голубого света.

В австралийском штате Виктория эти морские жительницы облюбовали самый протя-

жённый водный путь на Зелёном континенте — Гиппсленд, цепь из болот, лагун и озёр, растянувшуюся на площади в 600 квадратных километров. При наступлении темноты вся эта вода начинает излучать светло-голубой свет. Не меньший восторг, чем у туристов, это феерическое зрелище вызывает у владельцев турфирм, извлекающих из свечения ноктилюки немалую прибыль.

Но и на Чёрном море пользуется она славой не меньшей, ведь некогда спасла она жителей Тавриды. В одной крымской легенде рассказывается о том, как греческие колонисты, решив захватить удобную гавань в Тавриде, тёмной ночью направили к её берегам свои галеры. Однако заставить местных жителей врасплох не получилось. Море вдруг вспыхнуло голубоватым пламенем и высветило неожиданных гостей. Тавры, вовремя заметив угрозу, успели подготовиться к отражению нападения и отстояли свой полуостров.

Простым глазом кроху-ноктилюку не разглядеть — нужен микроскоп. Поэтому необыкновенный вид светящегося ночного моря они создают, только собираясь в одном месте в больших количествах. Но и этого мало. Свечение возникает только при механическом раздражении — всплеснёт ли хвостом рыба, проплывёт ли лодка, поднимет ли волну ветер.

Самое удивительное то, что ноктилюка — хищная водоросль, питается она мельчайшими рачками. Её латинское название *Noctiluca scintillans varians* так и звучит: «Ноктилюка блистающая пантера». Шаровидное бледно-розовое тельце водоросли снабжено двумя подвижными жгутиками, которые заменяют щупальца. С помощью их ноктилюка хватает всё съедобное и засовывает в своё ротовое отверстие. Аппетит у неё, похоже, неплохой, так как внутри бесцветных клеток под микроскопом видны жировые включения. Именно этот «жирок» ноктилюки и излучает голубоватый свет.

Причины свечения её те же, что и у других люминесцирующих организмов: защита от врагов и привлечение добычи. Мелкую живность подоб-

ные огоньки дезориентируют, как свет лампы — ночных бабочек. Благодаря имеющимся в клетках ноктилюки тончайшим анализаторам химических соединений, они тонко чувствуют изменение химического состава воды и сразу же включают свои «фонарики».

Особенно важно свечение в брачный период. Можно сказать, что в дни «свадеб» брачующиеся «светятся от счастья». У ноктилюки период размножения приходится на август — сентябрь. В эти месяцы они сплошным подводным ковром тянутся к прибрежным водам, заставляя сверкать всё вокруг — мокрую гальку в полосе прибоя, днища лодок, стекающие с вёсел капли воды, след проплывающих рыб, контуры купающихся в море ночью людей.

Размножаются ноктилюки путём деления или образования мелких почек, как обычные одноклеточные водоросли. Но не всё с нею так просто, как кажется.

По научной классификации ноктилюки относятся к отряду перидиней — простейших панцирных жгутиконосцев, которых биологи делят на растительных и животных. Однако во многих случаях, в том числе и с нашей малышкой, граница между ними становится неразличимой — жгутиконосцы во многом сочетают признаки трёх царств живого мира — животных, растений и грибов. Поэтому лет сто уже между зоологами и ботаниками идут дебаты, кому «роднее» ноктилюки — флоре или фауне? Ботаники причисляют её к пиропитовым водорослям, широко распространённым и в солёных, и в пресных водах, и даже в болотах. Зоологи настаивают на том, что ноктилюку нужно отнести к фауне, так как она хищница и умеет двигаться. Не зря же специалист по гидробиологии Чёрного моря профессор В.Е. Заика назвал её «не помнящей родства».

Кстати, панцирных жгутиконосцев обычно рассматривают как исходную группу, от которой в процессе эволюции произошли не только другие простейшие, но также высшие растения и животные. Так что ноктилюка в некотором роде — наш предок. ■





Ольга Поплавская

Миниатюра идёт на рекорд

Сибирские мастера каждый год пополняют Книгу рекордов Гиннесса

Выставка микроминиатюр «Чудеса под микроскопом» — явление уникальное, причём в мировом масштабе.

Шахматы для мух

Большая часть поражающих воображение работ, среди которых «Караван верблюдов в игольном ушке», «Подкованная блоха» и «Ювелирные украшения для насекомых», сделана Анатолием Коненко. Его шедевры укра-

шают кабинеты президентов разных стран, а выставка суперминиатюрных государственных регалий экспонируется в Кремле. Представляете гимн России, записанный на человеческом волосе? Прочсть текст можно только под мощным микроскопом.

Его сын Станислав Коненко, полиграфист по образованию, изобретает одну микрокнигу причудливее другой. Он утверждает, что чем миниатюрнее книга — тем крупнее типограф-

Мини-композиция «Три богатыря».
Стрекоза-художник рисует картину
В. Васнецова.

БАЛОВСТВО ДЛЯ УМНЫХ

ское оборудование для её создания! И, естественно, сложнее процесс. На выставке можно увидеть книгу, уместившуюся на усике комара. Для её создания понадобилась двухэтажная типографская машина.

Другой экспонат из последних изготовленных — самый маленький действующий токарный станок. За ним «трудится» майский жук, приклеенный для масштаба. Стоит нажать на кнопку — и станок с жужжанием начинает работать. С помощью этого инструмента (!) Анатолий Коненко создал коллекцию миниатюрной мебели с узорами в стиле рококо — точную копию обстановки кабинета Петра Первого. А также шахматы, играть которыми впору разве что мухам.

Обычно для создания своих миниатюрных чудес Анатолий и Станислав Коненко используют заточенные особым образом инструменты дантистов и хирургов-офтальмологов. Ещё в начале своей карьеры Коненко-отец в поисках подходящего инструментария поехал в клинику микрохирургии глаза Станислава Фёдорова и подарил знаменитому хирургу миниатюру на искусственном хрусталике. Офтальмолог был так впечатлён, что распорядился выдать художнику любой инструмент, какой ему приглянется.

Стрекоза в валенках

Насекомых на выставке Коненко много. Кто лучше, чем бабочки и стрекозы, подходит для демонстрации крошечных ювелирных украшений? А кто лучше настояще-

го кузнечика «пропиликает на скрипке»? Мельче этой скрипки только гитара, изготовленная специально для группы Scorpions, — она помещалась на ногте большого пальца.

На усик комара Коненко-старший поместил золотую Эйфелеву башню. Копия находится в Музее миниатюр мира во французском городе Монтелимар. Её высота 3,2 мм. К слову, высота настоящей Эйфелевой башни — 320 метров, так что масштаб выдержан.

Настоящее чудо — самые маленькие в мире валенки с размером стопы 0,9 мм. На одном из показов их надевали стрекозе. А рядом с крошечной картиной Ренуара «Девушка с веером» мастер поместил веер, составленный из мушиных крылышек.

Присутствует на выставке и самая маленькая в мире книга — «Хамелеон» Чехова. В 2002 году она была занесена в Книгу рекордов Гиннесса. Но сегодня на выставке можно увидеть книжку ещё меньше.



фото Ольги Потавской

Станислав Коненко создаёт не только мини-книжки, но и шахматы для мух



Стихотворение А.С. Пушкина «Роза» уместилось на лепестках

На лепестке розы

Станислав Коненко рассказывает, как он начал заниматься уникальным искусством создания миниатюрных фолиантов:

— В 14 лет я по просьбе отца сделал микрокнигу «Муха-Цокотуха» с иллюстрациями. И, как все подростки, сейчас же увлёкся другими делами... Лишь недавно я вернулся к миниатюре уже всерьёз. Главное — удачная идея: сделать нечто, чего ещё никогда не было. Вот посмотрите, — он берёт ручку с фиолетовой подсветкой и подводит меня к полочке с микрокнигами. — Здесь есть несколько работ, которыми я горжусь. Вот «Невидимая книга». На первый взгляд это пустые листы бумаги в твёрдом переплёте. А теперь смотрите в фиолетовом свете!

И передо мной предстал текст «Человека-невидимки» Герберта Уэллса.

— А вот «Зеркальная книга», — показывает Станислав микротомик «Алисы в Зазеркалье». — Прочсть её можно только с помощью зеркала. Но моя самая любимая книжка — это QR-код «Евгения Онегина». Самая необычная книга в мире. Прочсть её можно только с помощью распознающего устройства, какие сегодня есть в мобильных телефонах с камерой и специальным программным обеспечением. Вы фотографируете на мобильник страницу — и на экране телефона возникают строки «Евгения Онегина». Размер книги 30х32 мм.

— Все ли книжечки стоят у амбициозных коллекционеров на полке или их кто-то читает?

— Ещё как читают! — смеётся Коненко. — Коллекционеры — самый дотошный народ в мире. Они приходят в неописуемый восторг, найдя хоть одну грамматическую ошибку, неверную букву или лишнюю запятую. Тут же звонят или пи-

Ошибка делает микрокнигу вообще уникальной и повышает её стоимость в несколько раз

шут мне. Коллекционирование микрокниг сродни нумизматике. Эти книги и так-то изготавливаются в штучном экземпляре. А ошибка делает микрокнигу вообще уникальной и повышает её стоимость в несколько раз.

— Все ли экспонаты продаются?

— У отца есть раритеты, которые мы только выставляем. В своё время он создал «Ледяную книгу» — «Морозко»: её страницы изготовлены из тонких пластинок льда. Хранить её нужно не в шкафу, а в холодильнике. Поэтому на выставке её нет. Зато вот, смотрите: «Азбука» на бересте с портретом первопечатника Ивана Фёдорова. И «Роза» Пушкина — стихи на лепестках розы.

Дюймовочкин аквариум

— Моя гордость! — показывает Станислав миниатюрный контрабас из скорлупы косточки абрикоса и грецкого ореха, созданный для группы Billy's Band из Санкт-Петербурга. — Размером с пчелу — но струны из стекловолокна звучат! Все детали как у настоящего музыкального инструмента. Другая удача — самый маленький аквариум в мире с живыми рыбками...

На «Ютубе» видеоролик, в котором Станислав демонстрирует создание этого чуда, за месяц собрал 10 тысяч просмотров, а сейчас их число перевалило за семьдесят тысяч. Итак: сначала он пинцетом укладывает на дно миниатюрного аквариума разноцветные камушки и водорос-

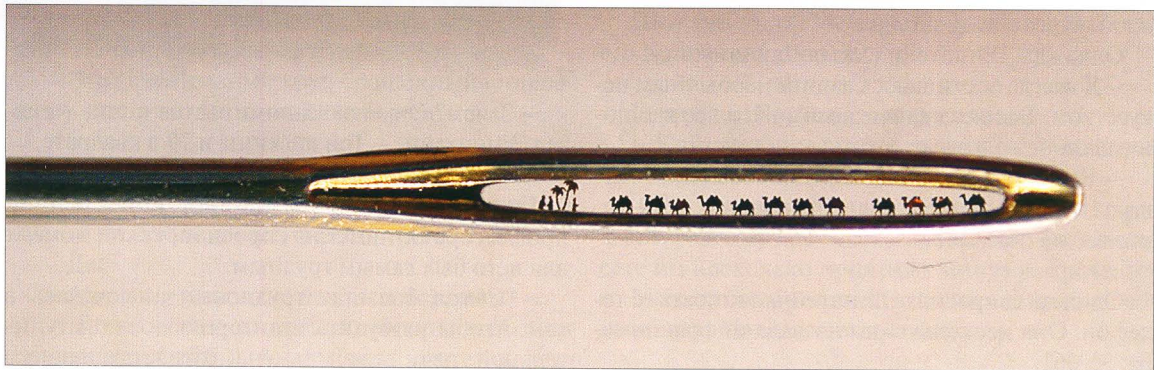
ли, потом из шприца объёмом 10 миллилитров до краёв заполняет стеклянную ёмкость и запускает туда самых мелких в мире рыбок данио рерио. Кто-то скажет: да они же там без кислорода через пять минут сдохнут! Так бы и было, если бы не продуманная миниатюрная система подачи воздуха с воздуховодом тоньше спички.

А ещё Станислав сделал эмблему Apple на срезе яблочного зёрнышка. И даже договорился со Стивом Джобсом, что приедет в Америку и вручит ему подарок... Мечте не суждено было сбыться. Теперь Станислав готов передать миниатюру на зёрнышке в музей компании.

Путин тоже коллекционер

Самая большая коллекция микроминиатюр Коненко в России — у Владимира Путина. Первым делом президенту подарили настоящую блоху, подкованную золотыми подковами размером 0,25х0,2 мм. Площадь подковы 0,05 мм, что в 6 000 000 раз меньше подковы лошади. Три отверстия просверлены сверлом диаметром 0,03 мм. Толщина гвоздиков на подковках сравнима с толщиной человеческого волоса. Разработка технологии и изготовление миниатюры продолжались семь с половиной лет. Потом губернаторы ещё не раз дарили Владимиру Путину и Дмитрию Медведеву самые затейливые микроминиатюры сибирских левшей. Это очень престижный и изысканный подарок.

Фото с сайта www.konenko.net



А ещё говорят, что верблюд не пройдёт сквозь игольное ушко!

От великого и до смешного...

Забавные истории из жизни Эйнштейна, Шоу и Эдисона

Вождь великой относительности

Журналист как-то спросил Эйнштейна:

— Каким образом вы записываете свои великие мысли? Есть ли у вас для этого блокнот, специальная записная книжка или вы пользуетесь карточкой?

— Настоящие мысли приходят в голову так редко, что их нетрудно запомнить, — отвечал учёный.

* * *

Однажды Эйнштейна спросили, как появляются великие открытия, которые преображают мир. На что он ответил:

— Очень просто. Все знают, что это сделать невозможно. Случайно находится невежда, который этого не знает. Он-то и делает открытие.

* * *

Эйнштейн как-то посетил индейскую резервацию в штате Аризона. К изумлению гида и экскурсантов, индейцы узнали Эйнштейна, подарили ему национальный костюм и торжественно провозгласили его «вождём великой относительности».

* * *

Однажды Эйнштейн сказал Чаплину:

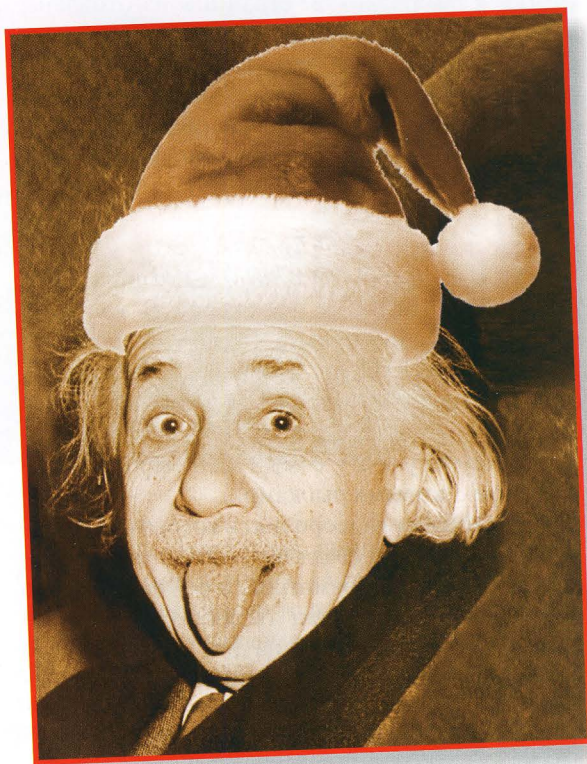
— Я всегда восхищаюсь вашим необычным искусством. Вас все хвалят, потому что все вас понимают.

— Ваше искусство ещё более необычно, — отвечал Чаплин, — все вами восхищаются, хотя никто вас не понимает.

* * *

Одна дама просила Эйнштейна записать её телефон. Она несколько раз назвала цифры номера: 36-361.

— Ещё раз: 36-361, повторите, пожалуйста!



— Зачем? Он легко запоминается и так, — сказал Эйнштейн. — Три дюжины и 19 в квадрате.

* * *

После его доклада на научной конференции профессора Эйнштейна спросили, какой момент для него был самым трудным.

— Самая большая трудность заключалась в том, чтобы разбудить аудиторию после вступительной речи джентльмена, представляющего меня научной аудитории.

* * *

Эйнштейн ехал в поезде. Проголодавшись, он зашёл в вагон-ресторан. Взяв меню, он обнаружил, что не захватил с собой очки. Он обратился к официанту с просьбой прочитать вслух список блюд. Посмотрев сочувственно на солидного, седого и хорошо одетого господина, официант ему шепнул:

— Извините, очень жаль, но я тоже неграмотный.

* * *

Один корреспондент попросил Эйнштейна популярно объяснить, что представляет собой теория относительности.

Учёный дал исчерпывающий ответ:

— Если вы держите очаровательную девушку у себя на коленях целый час, вам кажется, что прошла только минута. Если же вы посидите на горячей печке одну минуту, вам она покажется долгим часом. В этом суть теории относительности.

* * *

Журналисты нередко пытались получить у великого учёного ответы на сложные научные вопросы.

— Какая разница между временем и вечностью? — как-то спросила молодая американская журналистка.

— Милое дитя, — добродушно сказал Эйнштейн, — если бы у меня было время, чтобы объяснить эту разницу, то прошла бы вечность, прежде чем вы бы поняли её.

Ток-шоу от Бернарда Шоу

Бернард Шоу отказался от Нобелевской премии. На вопрос «почему» ответил:

— Это спасательный круг, брошенный утопающему, когда он уже доплыл до берега.

* * *

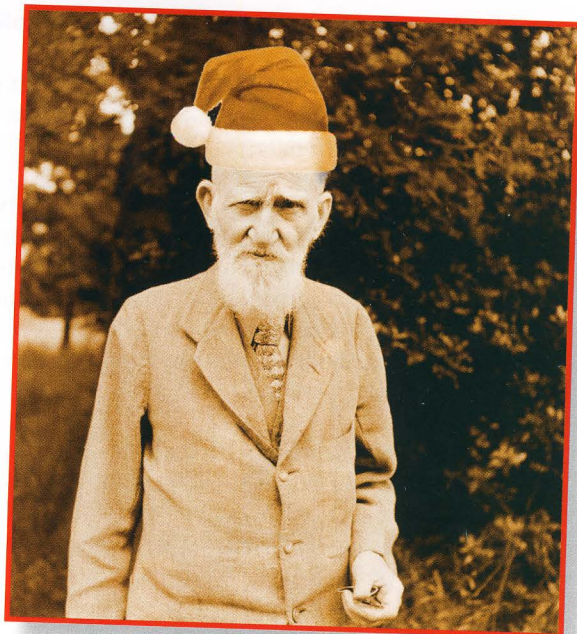
На одном из приёмов некто обратился к Шоу:

— Так вы и есть тот знаменитый юморист? А правда ли, что ваш отец был портным?

— Да.

— А почему и вы тоже не стали портным?

— Трудно сказать: предназначение или просто каприз судьбы. А ваш отец, кажется, был джентльменом?



— Да.

— Так почему же и вы им не стали?

* * *

В дом Бернарда Шоу пришёл страховой агент.

— Я хочу застраховать вашу жизнь.

— Мою? — усмехнулся Шоу. — Напрасный труд. Разве вы не знаете, что я бессмертен?

* * *

Бернарду Шоу прислали анкету. Среди прочих вопросов там был и такой: «Кто кроме вас участвует в ваших прибылях?»

Шоу ответил: «Государственное казначейство его величества короля».

* * *

Бернарда Шоу как-то спросили:

— Кому резоннее рассказывать о своих неудачах: друзьям или врагам?

— В свои неудачи не следует посвящать друзей. Гораздо лучше рассказать врагам. Вы принесёте им несколько приятных минут и, кроме того, можете быть уверены, что они вас выслушают до конца с большим вниманием.

* * *

Однажды репортёр спросил у Бернарда Шоу:

— В чём отличительная особенность женской натуры?

— Нет на свете такой женщины, — ответил Шоу, — которой удалось бы сказать «до свидания» меньше чем в тридцати словах.

* * *

После премьеры одной из своих знаменитых пьес Бернард Шоу послал актрисе, игравшей главную роль, телеграмму: «Великолепная, необыкновенная, божественная». Вздвигнувшая похвалой актриса ответила: «Вы преувеличиваете». Шоу телеграфировал: «Я имел в виду пьесу». Актриса ответила: «Я тоже».

* * *

В присутствии Бернарда Шоу кто-то заметил, что автор детективных романов Эдгар Уоллес может писать, только когда курит.

— Ах, если бы можно было отучить его от курения, — вздохнул Шоу.

* * *

Бернарда Шоу спросили, в какую эпоху он хотел бы жить, если бы ему пришлось родиться заново.

— Во Франции, в эпоху Наполеона, — не задумываясь, ответил Шоу.

— Почему? — удивился собеседник.

— Потому что тогда только один человек считал себя Наполеоном.

* * *

— В чём заключается правда жизни? — спросили однажды у Бернарда Шоу.

Он ответил:

— В том, что мы вынуждены часто лгать.

* * *

В одном великосветском обществе барышня из богатой семьи хвалилась:

— Моё музыкальное образование стоило родителям около полумиллиона.

Послушав её игру, Бернард Шоу заметил:

— Просто удивительно, как мало получает человек за такие деньги...

* * *

Бернарда Шоу спросили:

— Как вам удаётся в любую минуту придумать ваши знаменитые остроумные фразы?

— Очень просто, — ответил писатель. — Я думаю о чём-нибудь глупом и тут же говорю совершенно обратное.

* * *

— Сколько бы вы хотели зарабатывать, чтобы считать себя счастливым? — спросили Бернарда Шоу.

— Столько, сколько я зарабатываю, по мнению соседей.

* * *

Бернард Шоу встретился с человеком необычайной тучности. Взглянув на тощего Шоу, тот иронически заметил:

— Глядя на вас, можно подумать, что Англия голодает.

— А посмотрев на вас, — тут же нашёлся Шоу, — можно подумать, что вы являетесь причиной этого бедствия.

Эдисон — изобретатель шуток

Жена посоветовала Эдисону отвлечься от работы и отправиться куда-нибудь на отдых.

— Куда же? — спросил великий изобретатель.

— Выбери, что тебе больше по душе.

— Я уже выбрал! — сказал Эдисон. — Завтра же отправлюсь туда с самого утра.

На следующий день жена без труда нашла отдыхающего мужа в его лаборатории.

* * *

Долгое время знакомые Эдисона удивлялись, почему с таким трудом открывается калитка, ведущая к его дому.

— Такой изобретатель, как вы, мог бы легко усовершенствовать калитку, — говорили они.

— А мне кажется, что она сконструирована гениально, — ответил однажды на жалобы гостей Эдисон, — и не нуждается в улучшении. Калитка соединена с домашним водопроводом. Каждый, кто входит, накачивает в цистерну 20 литров воды.

* * *

Когда Эдисон работал телеграфистом на железной дороге, его начальством был издан строгий приказ: в подтверждение, что дежурный бодрствует, он обязан подавать телеграфные сигналы. В ответ на это Эдисон сконструировал бу-

дильник так, чтобы он каждые полчаса подавал условный сигнал, в то время как сам Эдисон спокойно спал.

* * *

Эдисон одно время служил в Бостонской телеграфной конторе. Она располагалась в помещении бывшего ресторана, и в наследство от него достались полчища тараканов, которые вылезали из щелей с наступлением темноты. Эдисон укрепил у себя на столе две пластинки, соединённые с батареей, питавшей телеграфное оборудование. Стоило таракану коснуться пластинок, как происходило короткое замыкание и от усатого оставались лишь воспоминания.

* * *

Будущая жена Эдисона Мария Стиллвел работала вместе с ним в мастерской, и сидели они за одним общим столом. Не имея возможности переговариваться, Эдисон придумал способ общения — они перестукивались азбукой Морзе.

В память о днях своей молодости они в шутку называли своих детей: мальчика — Точкой, а девочку — Тире.

* * *

Однажды в редакцию крупной нью-йоркской газеты вбежал молодой человек и в кабинете редактора поставил какой-то ящик, из которого послышалось пение. Исполнив лихую песенку, ящик спросил: «Господин редактор, как вам нравится новое изобретение Эдисона?»

Так впервые был представлен публике фонограф.

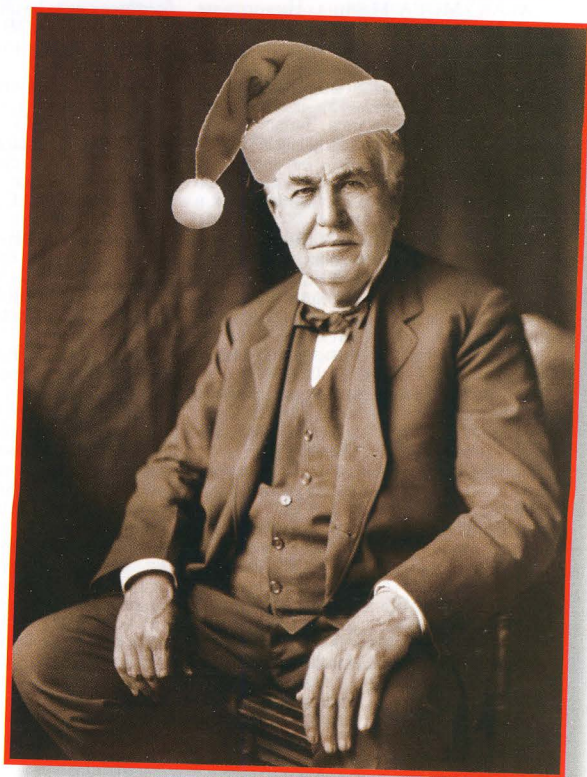
* * *

Как известно, электрическое освещение долго не могло вытеснить привычное газовое, и в этой борьбе есть вклад и Эдисона.

Когда Эдисон спросил редактора газеты «Нью-Йорк геральд трибун» насчёт его впечатления от электричества, тот шутя заметил:

— Всё прекрасно, за исключением одного: о газовый рожок можно зажигать сигару. А ваши новомодные лампочки для этого не годятся.

Через несколько дней Эдисон принёс редактору только что изобретённую им электрическую зажигалку.



Редактору пришлось признать победу электричества, что нашло отражение на страницах его газеты.

* * *

Эдисон страстно любил читать. Однажды на книжном аукционе он купил за два доллара подписку журналов «Североамериканское обозрение». Упаковав их в огромный узел, Эдисон взвалил его на плечо и отправился домой. По дороге с ним произошёл казус — вдруг над ухом просвистела пуля. Эдисон остановился и оглянулся. Его нагнал полицейский, который потребовал объяснений, почему он не откликнулся на его крик. Оказалось, что полицейский принял изобретателя за вора, который пытается улизнуть от представителя закона. Выяснив личность подозреваемого и узнав, что Эдисон туг на ухо, полицейский рассыпался в извинениях и помог донести покупку до дома.

Публикацию подготовил Рафаэль Соколовский

СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА ЗА 2012 ГОД

АБАКУМОВА Марина. Никогда не целый японца (о приветственных жестах разных стран). — №2 (48–51)

АБАКУМОВА Марина. Я в нескольких экземплярах (загадка рождения близнецов). — №6 (42–45)

АНДРЕЕВА Василиса. Запасной состав человечества (о снежных людях). — №3 (12–16)

АНДРОСЕНКОВА Наталья. Кто съел древнего муравья? (о насекомых в янтаре). — №5 (60–63)

АНДРОСЕНКОВА Наталья. Разноцветное коромысло царицы Громовницы (о радуге). — №7 (80–82)

АРДЕР Андрей. Дьявольский промысел или высокое искусство? (о чревоуешателях). — №9 (10–13)

АРДЕР Андрей. Магическое число Мопса. — №4 (22–27)

АРДЕР Андрей. Что ж ты, милая, смотришь исхода? — №12 (32–35)

АРЕФИН Сергей. Сладше сахара и мёда (стевия). — №11 (82–83)

АТАМАНЕНКО Игорь. Тайная война 1812 года (русская контрразведка). — №10 (32–35)

АФАНАСЬЕВА Мария. Голодайте — и обрящите. — №10 (96–98)

АФАНАСЬЕВА Мария. Кубок жизни выставлен на торги. — №3 (18–20)

АФАНАСЬЕВА Мария. Пупырачый любимец человечества (2012 год — огурченный). — №11 (68–71)

БАРСОВ Сергей. Астральные двойники: от Байрона до Сталина. — №12 (6–9)

БАРСОВ Сергей. Как картошка мир завоевала. — №5 (94–95)

БЕЛОВ Александр. Были ли у нас трёхметровые предки? — №6 (10–13)

БЕЛОВ Александр. Бэтмены среди нас. — №9 (6–9)

БЕЛОВ Александр. Где живут «истинные арийцы»? — №12 (20–23)

БЕЛОВ Александр. Мы — гости, они — хозяева? (членистоногие). — №11 (36–41)

БЕЛОВ Александр. Ойкумена с ног на голову (прогрессирует или деградирует человечество?). — №2 (6–11)

БЕЛОВ Александр. От человека к обезьяне. — №5 (16–20)

БЕЛОВ Александр. Пиратская республика лемурув. — №10 (40–43)

БЕЛОУСОВА Таисия. Призраки крепости Ковно (история исследования фортов). — №1 (59–63)

БЕРКОВИЧ Конрад. Один день с Чаплиным (рассказ). — №4 (104–108)

БИРЮКОВА Татьяна. 70 тысяч миль перед завтраком. — №10 (66–67)

БИРЮКОВА Татьяна. Метельный звон (история из жизни старинной Москвы). — №2 (74–76)

БИРЮКОВА Татьяна. Наши непросытые календари. — №12 (24–27)

БИРЮКОВА Татьяна. О чём когда-то говорили в Москве. — №7 (60–63)

БИРЮКОВА Татьяна. Разноцветная Пасха. — №4 (32–34)

БЛИННИКОВ Сергей. Как летать

быстрее света? — №2 (40–42)

БЛИННИКОВ Сергей. Открытие «частицы Бога» (открытие бозона Хиггса). — №8 (6–9)

БОРИСОВ Сергей. Абсолютный рекорд: градина в 130 кг. — №8 (64–67)

БОРИСОВ Сергей. Тилашин — волк или кошка? — №6 (76–78)

БОРИСОВ Сергей. Что сказал медиуму дух Диккенса. — №2 (16–19)

БОРИСОВ Сергей. Чудовищный переплёт истории. — №10 (72–74)

БОРОВИКОВА Людмила. «Поставили маяк одно бревно» (о Семёне Челюскине). — №4 (50–53)

БОРОВИКОВА Людмила. Мученики ледяных пустынь (Георгий Седов). — №12 (58–61)

БОРОВИКОВА Людмила. Наполеон полярных стран (о Руале Амундсене). — №6 (66–69)

БОРОВИКОВА Людмила. Остров радости (Клод Дебюсси). — №8 (42–45)

БОРОВИКОВА Людмила. Почему не женился Пржевальский. — №5 (66–69)

БОРОВИКОВА Людмила. Собака, вылизавшая небо (о чау-чау). — №7 (50–51)

БРАТЦЕВ Сергей. Водовороты в реке времени. — №11 (6–9)

БУДАРИН Михаил. Вокруг острова Пасхи. — №7 (6–9)

БУДАРИН Михаил. И ад следовал за ним (падение Фазтона). — №2 (28–31)

БУДАРИН Михаил. Неестественный отбор (об истории мамонтов). — №8 (22–26)

БУДАРИН Михаил. Свято место пусто не бывает (основание Санкт-Петербурга). — №9 (18–21)

БУДАРИН Михаил. Сказание о граде Китеже. — №4 (54–57)

БУРЛЕШИН Михаил. Легенды Северного океана. — №2 (24–27)

ВАСИЛЬЕВ Антон. Анти-Шаолинь (Тай-цзы). — №1 (38–41)

ВАСИЛЬЕВ Антон. Беловоде — русская Шамбала. — №6 (30–33)

ВАСИЛЬЕВ Антон. Её называли Генерал Пси (о Варваре Ивановой-Киссин). — №7 (10–12)

ВАСИЛЬЕВ Антон. К чему приводит спор с гусаром (история рыцарского замка среди муромских лесов). — №3 (22–25)

ВЕДЕНЯПИН Всеволод. Рассказы старого геолога. — №8 (82–84)

ВИНОКУРОВА Ирина. Вопреки основному инстинкту (альтруизм). — №1 (14–16)

ВИНОКУРОВА Ирина. Где он — ковчег Завета? (о династии соломоновых). — №6 (20–23)

ВИНОКУРОВА Ирина. Двери, которые мы выбираем. — №5 (26–29)

ВИНОКУРОВА Ирина. Крестный путь великой княгини (20-летие канонизации великой княгини Елизаветы Фёдоровны Романовой). — №7 (18–21)

ВИНОКУРОВА Ирина. Не будите крепко спящего человека (о душе). — №2 (20–23)

ВИНОКУРОВА Ирина. Невероятные способности Иосифа Купертинского. — №9 (14–17)

ВИНОКУРОВА Ирина. О причине ясного сна. — №8 (18–21)

ВИНОКУРОВА Ирина. Примочки под замочком (старинные аптеки). — №10 (24–27)

ВИНОКУРОВА Ирина. Свеча от Благодатного огня. — №4 (28–31)

ВИНОКУРОВА Ирина. Семь времён жестокого царя (Навуходоносор). — №11 (16–19)

ВОЛЖИН Валерий. Надо ли знать свою судьбу? (притча). — №1 (90–93)

ВОЛКОВ Александр. Путешествия во времени — это возможно. — №4 (46–49)

ВОЛКОВ Александр. Чужие — на пороге (синтетическая биология). — №2 (18–22)

ВЫБОРГСКАЯ Марина. Очень конструктивный мусор (о Тайбэйской выставке дизайна). — №3 (72–74)

ГЛИНКА Фёдор. Через 52 дня после битвы (рассказ). — №9 (90–92)

ГРИН Александр. Убийство в рыбной лавке (рассказ). — №8 (90–93)

ГРОМОВА Татьяна. «От царя природы с неблагоприятными» (вымершие животные). — №1 (72–75)

ГРОМОВА Татьяна. Возвращение в рай (о поцелуях). — №7 (28–31)

ГРОМОВА Татьяна. Каждый блеет, как умеет («словарный запас» животных). — №4 (72–75)

ГРОМОВА Татьяна. Колдовское дерево (о берёзе). — №3 (54–57)

ГРОМОВА Татьяна. Путь укажет лебеда. — №9 (74–75)

ГРОМОВА Татьяна. Свет влюблённого водоросли (ноктилока). — №12 (70–73)

ГРОМОВА Татьяна. Таинственный силфий (о вымерших растениях). — №2 (62–65)

ГУЛАРЯН Артём. «Нехороший» дом купца Перельгина. — №10 (68–71)

ГУЛАРЯН Артём. Или голова обладает съезд, или съезд обладает голову (опыты Сергея Брюхоненко). — №7 (14–17)

ГУЛАРЯН Артём. Королева параллелограммов (Огаста Ада Кинг Лавлейс-Байрон). — №9 (68–69)

ГУЛАРЯН Артём. Кто видел цветы Антарктиды? — №4 (80–83)

ГУЛАРЯН Артём. Семь секунд от Омара Хайяма (календарь Омара Хайяма). — №3 (52–53)

ГУЛАРЯН Артём. Укрощение серых клеточек между ушами (об экспериментах над мозгом). — №6 (34–37)

ДАВЫДОВА Ирина. Жители подземных лабиринтов. — №8 (10–13)

ДАВЫДОВА Ирина. Мавр, европеец, азиат (кем были волхвы). — №1 (50–53)

ДАВЫДОВА Ирина. Пять ликов золотого короля (о шафране). — №7 (52–55)

ДАВЫДОВА Ирина. Так чей же Пушкин? — №6 (24–25)

СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА ЗА 2012 ГОД

ДАВЫДОВА Ирина. У них — сурок, у нас — ёжик (животные — предсказатели погоды). — №3 (58–61)

ДАНЧЕНКО Ирина. Отсроченная неотвратимость. — №9 (34–37)

ДАНЧЕНКО Ирина. Путешествия души. — №12 (40–43)

ДЕМЧЕНКО Олег. Отчего Гоголь перевернулся в гробу. — №2 (36–38)

ДЗЮБА Олег. Тараканы бега. — №11 (74–76)

ДМИТРИЕВА Мария. Жаба на крыше (мистика Киева). — №5 (30–32)

ДУБЯНСКИЙ Александр. За рекой, в тени баньяна (о фикусе). — №6 (74–75)

ЕВСЕЕВ Валерий. Клад себе цену знает. — №5 (70–73)

ЕГОРОВА Полина. Матрас с вами-пирами (о нашествиях клопов). — №5 (64–65)

ЕРЕМИН Виталий. Взгляд у него был глупый и мимика потешная (встреча со снежным человеком). — №11 (32–35)

ЖУКОВ Андрей. Камни преткновения (о камнях Ики). — №2 (78–81)

ЗАЙЦЕВ Александр. Сюрпризы земли сибирской. — №5 (22–25)

ЗИМЯНИНА Наталья. Скопцы Поднебесной империи. — №11 (10–15)

ЗИМЯНИНА Наталья. Эффект Розы Кулешовой. — №10 (6–9)

ЗИНКОВСКИЙ Александр. Где находится край Вселенной? — №9 (22–25)

ЗИНКОВСКИЙ Александр. Динозавр из комара. — №10 (88–90)

ЗИНКОВСКИЙ Александр. Есть ли жизнь в озере Восток? — №4 (6–8)

ЗИНКОВСКИЙ Александр. Пещера кристаллов-гигантов. — №11 (60–61)

ЗУБКОВА Алла. Чокнутый (лётчик Ховард Хьюз). — №11 (68–72)

КАЗАКОВА Рената. С голым проводником в загробную жизнь (о шолош-сквинтли). — №11 (78–81)

КАЛИНИНА Наталья. Вечные странники (о магии облаков). — №4 (68–71)

КАЛИНИНА Наталья. Прошальная проделка сэра Артура (о последнем письме Конан Дойла). — №2 (86–87)

КОВЕРКИНА Алёна. Бесстрашный Феликс (прыжок Феликса Баумгартнера). — №11 (73)

КОЖИН Алексей. Пирамиды Китая: когда тайное станет явным? — №5 (12–15)

КОЛЕСНИКОВА Наталья. Не моргайте при встрече с фантомом. — №7 (56–58)

КОЛЕСНИКОВА Наталья. Тёзка императора (нефрит). — №11 (62–63)

КОЛЕСНИКОВА Наталья. Узики кровавой страсти (вампиры). — №9 (60–62)

КОННЕЛЬ Ричард. Принц болен свинкой (рассказ). — №7 (88–93)

КОСАРЕВ Александр. «Наследник» комиссара Осипова. — №12 (44–46)

КОСАРЕВ Александр. Большой Никифор (Никифор Бегичев). — №1 (78–80)

КОСАРЕВ Александр. Где ты, Георгий Победоносец? — №10 (50–55)

КОСАРЕВ Александр. Дело Якова Кёнига. — №6 (62–65)

КОСАРЕВ Александр. Пропавший крест (о похищении креста с колокольни Ивана Великого). — №3 (38–41)

КОСАРЕВ Александр. Сундук бабки Натальи. — №8 (36–37)

КОСАРЕВ Александр. Тайная миссия генерала (клады 1812 года). — №7 (32–35)

КУНИЦЫН Евгений. Злой рок океанского колосса (к 100-летию со дня гибели «Титаника»). — №4 (92–94)

ЛЕСКОВА Наталья. Блюдечко на окошке (деревня Мартыново, народ кацкари). — №1 (24–27)

ЛЕСКОВА Наталья. Между сном и смертью (о летаргическом сне). — №3 (6–10)

ЛЕСКОВА Наталья. Свечусь — следовательно, существую. — №9 (64–67)

ЛЕСКОВА Наталья. Северная незадача Ивана Васильевича. — №11 (42–44)

ЛЕСКОВА Наталья. Тут был Тутанхамон (о Цилиндрах фараона). — №6 (38–41)

ЛЕСКОВА Наталья. Тысяча ангелов (музей ангелов). — №12 (36–39)

ЛЕСКОВА Наталья. Чёрное облако уже летит к нам (о проблеме бессмертия). — №4 (10–14)

ЛЕСКОВА Наталья. Шарик и спиральки неведомых миров (Дальнегорские находки). — №10 (28–31)

ЛОГИНОВ Дмитрий. Слово — живое существо. — №1 (6–9)

МАКСИМОВ Николай. За полярным кругом. — №1 (76–77)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. «Блажен, кто верует». — №8 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. «Свободно ты решаешь выбор свой». — №3 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. «Скажи мне, кудесник». — №7 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. Вольные птицы. — №5 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. За высокой стеной. — №11 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. Кем управлять бессмертной голове? — №4 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. Молочные реки, кисельные берега. — №6 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. Не такие, как все. — №10 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. От всей души. — №12 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. Оторваться от Земли. — №9 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. По велению сердца. — №1 (3)

МАЛЬЦЕВ Геннадий. Факты преткновения. — №2 (3)

МАСЛОВА Надежда. Батюшка с драгоценым крестом. — №11 (88–91)

МАСЛОВА Надежда. Кундалини — змея на острие иглы. — №4 (100–102)

МАСЛОВА Надежда. Мгновения с Кастанедой. — №8 (76–79)

МАСЛОВА Надежда. По волнам на-

ших предков. — №5 (96–98)

МЕДВЕДЕВ Иван. Отчаянный путешественник (о приключении моряка Джона Колдуэлла). — №7 (36–39)

МЕДВЕДЕВ Иван. Почта Нептуна (морская бутылочная почта). — №8 (72–75)

МЕДВЕДЕВ Иван. Путешественник поневоле (о приключениях мешанина Баранщикова). — №6 (80–83)

МЕДВЕДЕВ Иван. Тайна острова Якоби. — №11 (56–58)

МИТИН Сергей. Святой покровитель Интернета. — №10 (46–49)

МИХАЙЛОВ Игорь. «Чистый» центр и «нечистая» периферия (история города Юрьев-Польский). — №6 (84–87)

МИХАЙЛОВ Игорь. Amarcord. — №10 (62–65)

МИХАЙЛОВ Игорь. Богиня по имени Баст (о кошках). — №8 (60–63)

МИХАЙЛОВ Игорь. Загадочный Баженов (село Быково). — №9 (42–44)

НЕСТЕРЕНКО Евгений. Роберт Монро: «Я парил между полом и потолком». — №3 (12–15)

НЕСТЕРОВ Ростислав. Что сбылось, а что нет? (из журнала «Следопыт» за 1928 год). — №3 (30–33)

НИКОЛАЕВА Наталья. Та, что излечивает всё (омела). — №10 (92–95)

НОРТКОТ Эймиас. Холмы Даунза (рассказ). — №11 (96–100)

ОБУХОВ Александр. Амулет для Екатерины Великой. — №9 (38–41)

ОБУХОВ Александр. Жизнь и смерть генерала Ефремова. — №5 (42–46)

ОБУХОВ Александр. Загадка последней дуэли Пушкина. — №2 (52–56)

ОБУХОВ Александр. Код Вселенной аптекаря Пеля. — №12 (10–13)

ОБУХОВ Александр. Не тревожьте бриллиант «Хоуп». — №8 (56–61)

ОБУХОВ Александр. Петербург за нами! — №8 (32–35)

ОБУХОВ Александр. Провидец из Полоцка (Симеон Полоцкий). — №10 (20–23)

ОЛИНС Алекс. Мобильники отдыхают. Открыта связь будущего. — №10 (10–13)

ОСИПОВ Георгий. Догореть пред торжеством (лётчик Стяпас Дарюс и Стасис Гиренас). — №1 (82–85)

ПАНАСЯН Сергей. Америка до небоскрёбов (старинные фотографии Америки). — №1 (46–49)

ПАНАСЯН Сергей. Быть художником, а не музеем... (художник Леонора Каррингтон). — №1 (94–96)

ПАНАСЯН Сергей. В музей за мечтой (о картинах космонавтов). — №4 (60–65)

ПАНАСЯН Сергей. Великая подводная стена (Большой Барьерный риф). — №7 (44–49)

ПАНАСЯН Сергей. Дизайн в тысячу киловатт. — №11 (46–51)

ПАНАСЯН Сергей. Искусство существовать в одиночестве (художник

СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА ЗА 2012 ГОД

Эндрю Уайет). — №8 (94–96)

ПАНАСЯН Сергей. Иеллоустоун: рай на крыше огненного котла. — №6 (50–55)

ПАНАСЯН Сергей. Как «Снежная королева» спасла японского волшебника (художник Хаяо Миядзаки). — №2 (94–96)

ПАНАСЯН Сергей. Картины, пахнущие потом (художник Одд Недрум). — №10 (110–112)

ПАНАСЯН Сергей. Миры, рождённые под яблоней (художник Яцек Иерка). — №3 (94–96)

ПАНАСЯН Сергей. Модерн идёт по проводам (художник Одри Кавасаки). — №9 (94–96)

ПАНАСЯН Сергей. Пандора из Поднебесной (о заповеднике Чжаньцзянзе). — №5 (50–55)

ПАНАСЯН Сергей. По журавцам и кружалам (Кики). — №8 (50–55)

ПАНАСЯН Сергей. Подземная обитель небожителей (пещера Тростниковой флейты). — №9 (46–51)

ПАНАСЯН Сергей. Раскрашенное подмелем Стокгольма. — №2 (58–61)

ПАНАСЯН Сергей. Рене Магритт, сотворяющий магию (художник Рене Магритт). — №7 (94–96)

ПАНАСЯН Сергей. С кистью и сигарой (художник Уинстон Черчилль). — №11 (102–104)

ПАНАСЯН Сергей. Страна, победившая море (история наводнений в Нидерландах). — №3 (46–51)

ПАНАСЯН Сергей. Третий марсход. — №10 (55–61)

ПАНАСЯН Сергей. Фестиваль замёрзшего света. — №12 (48–53)

ПАНАСЯН Сергей. Художник, вдохновивший Сантану (художник Мати Кларвейн). — №6 (95–96)

ПАНАСЯН Сергей. Цель художника — тайна (художник Здзислав Бексиньский). — №4 (110–112)

ПАНАСЯН Сергей. Шаманы на холстах из наших снов (художник Сюзен Булет). — №5 (110–112)

ПАУСТОВСКИЙ Константин. Корзина с словами шишками (рассказ). — №10 (104–109)

ПОНОМАРЁВ Виталий. Укус гурзы. — №9 (80–83)

ПОПЛАВСКАЯ Ольга. Камень Пресвятой Богородицы. — №8 (14–17)

ПОПЛАВСКАЯ Ольга. Миниатюра идёт на рекорд. — №12 (74–77)

ПОПЛАВСКАЯ Ольга. Омлет из яиц динозавра (Гигантские каменные шары в Волгоградской области). — №11 (20–23)

ПОПЛАВСКАЯ Ольга. Призраки Марсианского пляня. — №10 (44–45)

ПОТОЦКИЙ Александр. Мумии долины Балием. — №5 (78–82)

ПОТОЦКИЙ Александр. Спящие не красавицы Труняна. — №12 (54–57)

ПРАВДИЦЕВ Виталий. Великие обманщики (о зеркала). — №12 (14–19)

ПРАВДИЦЕВ Виталий. Оружие седьмого поколения. — №3 (66–70)

ПРАВДИЦЕВ Виталий. Стричься надо при растущей Луне. — №4 (16–21)

ПРАВДИЦЕВ Виталий. Этот мир придуман не нами. — №5 (6–10)

РЕПИН Леонид. Бразильские этюды. — №4 (88–91)

РЕПИН Леонид. Русская робинзонада в джунглях Индонезии. — №9 (56–59)

РЕЧКИН Михаил. Гагарин жив и вернётся через 13 лет. — №4 (58–59)

СЕРГЕЕВ Борис. В дождь получают девочки. — №9 (76–79)

СЕРГЕЕВ Борис. Дочери огня и сыновья моря (о саламандрах). — №2 (66–69)

СЕРОВ Владимир. Следы летающего козла. — №5 (84–85)

СКЛЯРОВ Андрей. Древний полигон (о крепости Саксайуаман). — №4 (36–41)

СЛАВОРОССОВА Евгения. Алхимия любви (любовь в жизни алхимиков). — №3 (80–82)

СЛАВОРОССОВА Евгения. То мужчина, то женщина (о женщинах, совершавших воинские подвиги). — №5 (38–41)

СОКОЛОВСКИЙ Рафаэль. «Позолотил архангелу правое крыло» (непридуманные истории). — №4 (66–67)

СОКОЛОВСКИЙ Рафаэль. От великого и до смешного (забавные истории из жизни Эйнштейна, Шоу и Эдисона). — №12 (78–81)

СОКОЛОВСКИЙ Рафаэль. Эх ты, эдондер пуп! — №8 (38–40)

СОЛОВЬЁВА Татьяна. Авантюристы всех стран, соединяйтесь! (о памятниках Остапу Бендеру). — №7 (72–75)

СОЛОВЬЁВА Татьяна. Жизнь мушкетёра без голубого плаща (Гатсен Сандра де Куртиль — прообраз д'Артаньяна). — №5 (86–89)

СОЛОВЬЁВА Татьяна. Колбочки из садов Семирамиды (о правах и обязанностях женщин в законах Древнего Востока). — №3 (42–45)

СОЛОВЬЁВА Татьяна. Лишённые бессмертия (о зубах). — №1 (54–58)

СОЛОВЬЁВА Татьяна. Любимое растение человечества (о кофе). — №8 (56–59)

СУВОРИН Алексей. Тень Достоевского (рассказ). — №2 (88–92)

СУПРУНЕНКО Юрий. Великая жизнь мелкого жулика (Фауст). — №11 (52–55)

СУПРУНЕНКО Юрий. Вуруй-городок (о разбойничьем атамане Кудеяре). — №7 (26–27)

СУПРУНЕНКО Юрий. Кобасы из Старой Васюковки. — №9 (30–33)

СУПРУНЕНКО Юрий. Только не в пятницу (параскевдекатриафобия — боязнь пятницы). — №1 (42–45)

СУХИНОВ Сергей. Время Контакта приближается (о находке метеорита в Подмосковье). — №6 (14–18)

ТРАХТЕНГЕРЦ Михаил. К прабабушке на четвереньках (в одной из курдских деревень на юге Турции люди передвигаются подобно животным). — №6 (6–9)

ТРАХТЕНГЕРЦ Михаил. Час волка (история Амалы и Камалы). — №1 (10–13)

ТУЛЬЧИНСКИЙ Альфред. Призрак «Птичьего ручья» (о русском музее на Аляске). — №7 (68–70)

ТЭФФИ. Вне времени (рассказ). — №6 (92–94)

УДАЧИН Александр. Как я работал хиромантом. — №8 (80–81)

ФИЛИППЕНКО Мария. Личные тайны Сикстинской Мадонны. — №10 (76–79)

ФОН РОТКИРХ Василий. Мертвец в маскарде (рассказ). — №12 (90–93)

ХЕРСОНОВ Александр. Вербена раскроет объятия Эроса. — №4 (76–78)

ХЕРСОНОВ Александр. Дюжина как знак России. — №6 (56–57)

ХЕРСОНОВ Александр. Когда дельфинов «ставят под ружьё» (использование животных на войне). — №5 (56–59)

ХЕРСОНОВ Александр. Толсты — в чиновники, нервные — в науку. — №7 (76–78)

ЧЕРНОУСЬКО Леонид. «Вас убило не море, вы умерли от страха» (об Алене Бомбаре). — №3 (76–79)

ЧЕРНЯВСКИЙ Александр. За моим окном — Вселенная! (художник Александр Чернявский). — №12 (94–96)

ШИТОВ Владимир. «Фарфоровая дива» американской авиации (Харриет Квимби). — №9 (52–55)

ШИТОВ Владимир. «Я буду играть для вас, мальчики...» (о Гленне Миллере). — №7 (40–43)

ШИТОВ Владимир. Конеч эры «воздушных монстров» (гибель дирижабля «Гинденбург»). — №12 (62–65)

ШИТОВ Владимир. Тайна сейфа №5. — №8 (46–49)

ШИТОВ Владимир. Ты только не спрашивай, из чего это сделано (о вьетнамской кухне). — №6 (46–49)

ШЛИОНСКАЯ Ирина. Загадки каменных голов. — №11 (28–30)

ШЛИОНСКАЯ Ирина. Подземные тайны Москвы. — №2 (32–35)

ШЛИОНСКАЯ Ирина. Привидения: реальность или иллюзии? — №3 (34–37)

ШЛИОНСКАЯ Ирина. Чёрная Мамба Города страхов (Нью-Йорк). — №10 (14–19)

ЭСА ДЕ КЕЙРОШ Жозе Мария. Позвонили ли ты в колокольчик? (рассказ). — №3 (88–92)

ЮРОВА Алсу. Человек из января (целитель Геннадий Казаков). — №1 (32–36)

ЮФА Александр. Оберег для подводной лодки. — №10 (84–87)

ЮФА Александр. Старший морской кот. — №5 (48–49)

ЯГОДКИН Александр. Костенки — славянский Эдем. — №11 (84–87)

ЯГОДКИН Александр. Похождения чернокожего божма. — №5 (90–92)

ЯН Василий. Видения дурмана (рассказ). — №5 (104–107)

НАШИ ЛАУРЕАТЫ

Редакция журнала «Чудеса и приключения» наградила своих авторов за лучшие материалы 2012 года



Александр Белов

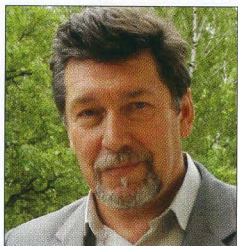
Окончил Московский технологический институт. Прошёл Большой практикум в МГУ им. Ломоносова на биологическом факультете. Палео-антрополог. Но больше известен как писатель. Посвящает много времени исследованию тайн Древнего мира. Для него любая неприметная глыба — окаменелость — живое прошлое Земли.

Член-корреспондент Международной Академии Энергетических инверсий им. П.К. Ощепкова. Ведёт активную общественную работу по пропаганде научных достижений.



Сергей Панасян

Родился в 1975 году в г. Кирове. Закончил Московский Авиационный Технологический Институт. Работал в Дмитровском краеведческом музее. Автор публикаций, посвящённых живописи и фотографии. Увлекается йогой, тай-цзы.



Виталий Правдивцев

Окончил факультет кибернетики Военно-инженерной радиотехнической академии ПВО им. Л.А.Говорова. Проходил службу в частях и центральном аппарате Ракетно-космической обороны. Кандидат технических наук. Научный руководитель Информационно-аналитического центра «Непознанное». Автор книг «Магия чисел», «Эти загадочные зеркала», «Тайные технологии. Биосферное и геосферное оружие», а также сценариев ряда документальных фильмов о непознанном. Призёр международных кинофестивалей.



Рафаэль Соколовский

Родился в 1928 году в г. Ташкенте, закончил в 1950-м отделение журналистики Казахского государственного университета. Работал в газетах и журналах Узбекистана и Казахстана. Многие годы посвящал поискам забытых имён сатириков начала XX века и их забытых произведений. Его находки публиковались в журнале «Чудеса и приключения». Считает счастливым временем те 10 лет, когда вёл на Казахском радио весёлый клуб «Чудак».



Ирина Шлионская

Профессиональный журналист, член Союза писателей России. Окончила факультет журналистики МГУ по специальности литературный редактор и аспирантуру по специальности зарубежная журналистика. С 11 лет публикует стихи и прозу. Работала в московских издательствах, газетах, сетевых изданиях в качестве редактора и корреспондента. Автор публикаций на темы эзотерики и непознанного, а также 15 научно-популярных книг. Живёт в городе Троицке, который стал теперь частью Москвы. ■

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



ЧУДО-КАМУШЕК

Пишет вам почитательница вашего замечательного журнала. Раньше брала в библиотеке, теперь пишу. За это время столько узнала интересного, нового, необычного. Огромное спасибо от всей семьи. А если мы читаем такой умный журнал, то и сами постепенно умнеем. Особенно запомнился № 8 за 2011 год, прямо с первой страницы, а точнее — с обложки, анонсирующей статью Андрея Склярова «Следы на пирамидах». Неужели и вправду древние египтяне были, что называется, семи пядей во лбу? Я лично в этом очень сомневаюсь. Не присвоили ли они лавры мастеров других земель?! Вот и автор пишет, что способы обработки древних объектов «не вписываются в общепринятую в исторической науке картину древнего прошлого с его примитивными технологиями и простейшими инструментами».

Убеждена: всё это и многое другое, не менее удивительное, — дело Творца Вселенной.

Расскажу свою загадочную историю. Год назад моей младшей дочери Ане племянница подарила необыкновенный камушек. Протянула его с сияющими глазами и такими словами: «Он тебе счастье принесёт и удачу». А Аня в ответ: «Беру этот камушек на счастье и удачу в придачу». Как-то взяла я этот камушек и стала внимательно рассматривать. С удивлением обнаружила какие-то иероглифы, крути, треугольники, подпилы в нескольких местах, углубления, пятно, похожее на озеро, нечто вроде глаза и даже лицо с короной на голове. И печать, словно удостоверяющую что-то необыкновенно важное. За окном снег, холодно (был февраль этого года), и вдруг зачирикали воробьи, а на камушек упал луч света. Села я поудобнее, взяла лупу, стала ещё внимательнее вглядываться в камушек — и ахнула! Я увидела туннель, незнакомые улицы, площадь и пирамиду. На площади лежал огромный лев с роскошной гривой, а длинные ступеньки за ним вели к сфинксу с замечательно красивым лицом. И вдруг камушек словно бы потух, и сказка кончилась.

*А.П. Сергина
г. Славянск-на-Кубани
Краснодарского края*



ГДЕ ЖЕ ПРАВДА?

Не могу не сказать комплименты в адрес «ЧиПа». Для меня это самое содержательное и увлека-

тельное чтение. Но сейчас хочу поразмышлять о другом: о правдивом (истинном) изображении разными авторами исторических личностей. Много вопросов остаётся у меня об оценках некоторых моментов деятельности Кутузова и Суворова, но пока коснусь лишь комдива Гражданской войны Чапаева. Смушает меня передёргивание, нестыковка и прямое искажение некоторых фактов его биографии. Вот пример. В № 12 за 2009 год была помещена солидная статья Александра Петрушина «Чапаев, белый голубь и жаба (быль и легенды)», где автор освещает главные периоды жизни героя. Касаясь трагического финала, он пишет: «Считается, что в числе утонувших в реке Урал был и Василий Иванович. Однако двое венгров-интернационалистов свидетельствовали, что они переправили раненного Чапаева на противоположный берег на деревянной створке ворот; правда, он скончался на руках у них». Дальше. Автор утверждает, что у Чапаева действительно был «тот самый киношный (имеется в виду фильм братьев Васильевых. — Ред.) ординарец, разбитной Петька, но «Пётр Исаев в действительности уцелел в ночном бою, однако через месяц застрелился». А в еженедельнике «Тайны XX века» в очерке Владимира Лотохина говорится, что Чапаев не утонул, а погиб в застенках белогвардейской контрразведки. Якобы выжил и Петька, но после полученных ран умер, будучи уже дома. Дочь Чапаева Клав-

дия Васильевна тоже утверждала, что отец её не утонул. Вот я и задался вопросом: где же всё-таки правда?

*Василий Аркадьевич
Семёновых
с. Лобаново Пермского края*



ДОМОВОЙ В НАСЛЕДСТВО

Моя бабушка была удивительным человеком. В СССР не говорили об экстрасенсорике и непознанном, поэтому она не придавала особого значения тому, что в любой сибирский мороз, даже при минус 45 градусах, ходила без варежек, при этом её руки всегда были тёплыми. Но самое любопытное, что бабушка, по её словам, «видела тех, кого видеть не положено». Об этом и пойдёт речь.

Однажды мы всей семьёй сидели на кухне, пили чай, разговаривали о том, о сём, в том числе и о бабушкиной квартире, очень даже неплохой. Но бабушка неожиданно возразила:

— Не могу я там жить. Ещё когда в первый раз порог переступала, чувствовала, что кто-то не пускает. А когда одна остаюсь, то не по себе становится: домовый там какой-то злющий, спасу от него нет.

На том всё и забылось. Бабушка продолжала жить у нас, а квартира пустовала. Я ушёл в армию, а после демобилизации встретил свою будущую супругу Олю. На первых порах мы жили в квартире бабушки, а она — у моих родителей.

И очень скоро мы с Олей убедились, что на одной жилплощади с нами действительно жил самый настоящий домовый, причём с довольно буйным характером. Однажды я пришёл с ночной смены и увидел обескураженную жену:

— Представляешь, сижу в зале, а на кухне посуда гремит. Я сначала думала, что-то упало, так нет, всё на месте. Всю ночь не спала, похоже, с ума схожу.

Мне сразу вспомнились слова бабушки о злющем домовом. Как мог успокоил Олю. Между тем проделки домового продолжались. Бывало, что в коридоре раздавались чёткие шаркающие шаги в сторону нашей комнаты. Вроде кто-то подошёл к двери и замер. Иногда из коридора слышался звук, будто кто-то застегнул замок молнии, а затем расстегнул. Случалось, что из пачки сигарет, лежавшей на столе, слышался шорох: как будто кто-то невидимый доставал их. Поначалу мы пугались, но потом перестали обращать на эти странности внимание. Кстати, этот совет дала мне бабушка:

— Это я, старая, не могу его терпеть... А вам, молодым, терпеть не грех: вам с ним ещё жить да жить.

А однажды мы с Олей увидели его... Как-то вечером сидели на кухне и пили чай. И вдруг мимо дверного проёма кто-то довольно быстро прошёл. Заметил я только, что ростом он был ниже среднего. Взглянул на Олю, застывшую с надкушенным пряником. Без слов стало понятно, что ви-

дели одно и то же. Это было настоящему жутко. Сразу вспомнились слова бабушки, что если домовый будет проказничать, его нужно обматерить. Что мы дружно и сделали. С тех пор Кузька (так мы его прозвали) стал тише воды, ниже травы. Иногда, конечно, проказничал по ночам, но мы уже попривыкли. Как только он начинал шуметь, мы строго говорили:

— Кузька! Ну, хватит уже! Дай поспать!

И Кузька успокаивался. Но его история на этом не заканчивается. Однажды в квартире остались ночевать друзья. Скоро гости нас разбудили, причём девушка находилась в самой настоящей истерике. Как оказалось, она проснулась оттого, что кто-то сел ей на ноги, а она была не в силах ни встать, ни закричать. Пришлось оставить на всю ночь свет.

Оказалось, что Кузька очень не любил котов. Котята у нас не приживались. Барсик выскочил в открытую форточку с третьего этажа. Мурзик умер от какой-то болезни. А третий котёнок вообще исчез непонятным образом, мы так и не поняли, куда он делся. С тех пор прошло довольно много времени. Мы купили новую квартиру и, согласно старинным обычаям, позвали Кузьку с собой. Он и сейчас живёт с нами, но теперь буянит очень-очень редко. Прижился. Тем, кто не верит в существование домовых, я могу сказать: и мы не верили, пока не повстречались с Кузькой.

*Олег Егоров
Красноярский край*

ПИСЬМА



МОЙ НЕОБЫЧНЫЙ ДРУГ

Мой знакомый Пётр Иванович Мишарин с раннего детства чувствовал, что он не совсем такой, как окружающие его люди: видел гостей из тонкого мира, призраков и необычные предметы, появляющиеся вроде как из ниоткуда. Самоучкой Петя занялся астрономией и ещё в девять лет вычислял, который час, по ковшу Большой Медведицы — на спор, с точностью до пяти минут! Но особенно его интересовало всё, что связано с солнцем и солнечными пятнами, за которыми он следил в телескоп со светофильтром. Долгие годы Мишарин скрупулёзно вёл дневники более или менее заметных происшествий в различных регионах мира от Канады до Австралии и сверял с периодичностью солнечного вращения. Если взять календари за несколько лет, то можно проследить, что Новый год приходится на разные дни недели, смещаясь ежегодно на одни сутки. А если наложить на них сверху таблицу солнечного вращения, то становится ясно, что в одни и те же дни случаются события, поразительно схожие с теми, что случались в прошлом.

Мишарин убеждён: солнце программирует практически всё, что происходит в нашей жизни. Он вывел такую закономерность: 1-го и 27-го числа каждого месяца определённые события практически дублируют друг

друга в разных точках пространства. Как-то, работая в автобусном парке, Пётр Иванович попросил директора колонны не выпускать в рейс 27-го числа водителя, который попал в аварию 1-го. К нему не прислушались, и случилась трагедия.

5 августа 2002 года произошёл один показательный случай. Пётр Иванович ехал на автобусе по МКАД. В 21.15 в окне над лесом появилось странное облако цилиндрической формы, внутри которого явственно проявилось изображение Богородицы в короне. Когда Мишарин рассказал об этом видении знакомому священнику, тот предположил, что то был знак построить на этом месте храм... Но, как и на многие другие предложения Мишарина, никто не откликнулся.

*Антон Васильев
г. Москва*



«ВЕСТОЧКА» ОТ ОЦА

Давно хотел написать о мучивших меня в раннем детстве привидениях, о чём я никогда не рассказывал никому, даже матери. В 1942 году, когда мне шёл 6-й год, меня довольно длительное время каждую ночь навещало привидение. В темноте (керосиновая лампа уже погашена) от входной двери по воздуху ко мне приближалось белёсое облако, формой напоминающее фигуру лежащего человека. Я вздрагивал и укрывался одеялом с головой. Я даже стал бояться приближения ночи. Думаю, что это странное яв-

ление могло быть связано с гибелью моего отца, кавалериста 80-й кавказской дивизии корпуса генерала П.А. Белова. По сведениям Центрального архива Министерства обороны, отец пропал без вести в апреле 1942 года. Я прочитал многие военные мемуары: хотел зацепиться хоть за какую-нибудь ниточку о районе, где мог погибнуть отец. В книге Г.К. Жукова «Воспоминания и размышления» я нашёл информацию о том, как кавалерийский корпус П.А. Белова западнее г. Вязьмы попал в окружение весной 1942 года. Возможно, здесь и «пропал без вести» мой отец И.А. Сафронов. А привидение в виде лежащего человека было как напоминание об отце, который, уходя на фронт, просил жену беречь сына.

Журнал выписываю более 10 лет. Считаю его лучшим журналом из серии научных гипотез, фантастики и труднообъяснимых явлений окружающего мира.

*В. Сафронов
г. Спасск-Дальний*



НЕРУКОТВОР- НЫЕ ЧУДЕСА БЕЛОМОРЬЯ

В августе этого года мне довелось встретиться с фотохудожником Геннадием Чистяковым, недавно вернувшимся из экспедиции на Белое море. Вот вкратце его рассказ, заинтересовавший меня.

«Из посёлка Чупа, расположенного в глубине Чупинской губы, катером мы добрались

ПИСЬМА

до одного из здешних «медвежьих углов» беломорского побережья. Места красивейшие: скалы во всём своём первобытном своеобразии, море, нетронутая природа, непуганое зверьё. Несколько раз видели белух (иногда их называют «бескрылыми дельфинами», хотя они принадлежат к подотряду зубатых китов), некоторые особи достигают шести метров в длину и двух тонн весом. Выползавшие на берег нерпы при виде нас не убегали, останавливались и внимательно рассматривали! Люди им были в диковинку. Многие фотографировали: и пейзажи, и местных обитателей, и необычные растения, и узоры на скалах (попадались просто-таки фантастические, особенно в тех местах, где на поверхность гранита выходит кварц). Красота неописуемая. На байдарке объехали ближайшие острова. Кстати, острова эти не только у туристов, но и у местных жителей пользуются устойчивой мистической славой. Вот, к примеру, небольшой островок Шарапиха, примерно с километр в длину и метров четырёста в ширину. В прошлые поездки, едва мы причаливали к нему, немедленно портилась погода, начинался сильнейший ветер, вокруг поднимались огромные волны. То же самое случилось и на этот раз, хотя, казалось, ничего такого погода не предвещала: ярко светило солнце, море было на удивление спокойным. Но едва мы успели поставить па-

латку, начался настоящий ураган, пошёл самый настоящий ливень, а море заштормило. В результате просидели в палатке двое суток, а когда ненастье чуть стихло, и мы отчалили, тут же наступила просто-таки прекрасная погода! Я человек, настроенный довольно скептически по отношению ко всякого рода чертовщине, но факты, как говорится, вещь упрямая. Их не переспоришь, приходится лишь удивляться и думать, почему и отчего так происходит».

*Алексей Курганов
г. Коломна*



СОН ОКАЗАЛСЯ ЯВЬЮ

С большим интересом читаю журнал. Особенно темы, связанные с историей России, и рубрику «Письма». Решил и сам написать.

Несколько лет назад я начал заниматься в альпклубе при МГУ. В группе со мной оказался парнишка года на три младше. Звали его Юра. Был он исключительно упорный и целеустремлённый, всё время пропадал на тренировках. В том году я не мог найти время и выбраться с товарищами на Кавказ. Однажды ночью, в феврале, снится мне сон. Я в горах, кругом ледовый пейзаж, иду в связке с Юрой на восхождение. Вдруг Юра срывается, а я пытаюсь его вытащить из пропасти. Упираюсь ногами в оледневшие камни, но Юра тянет меня вниз. Мне трудно дышать, я не чувствую пальцев. В эту ми-

нуту Юра отпускает руки и обрывается... Я кричу от ужаса. Просыпается жена, и я рассказываю свой страшный сон.

Позже я узнаю, что Юра погиб в феврале на Кавказе, сорвавшись вместе с напарником при спуске с вершины Монах. Во сне я увидел то, что произошло в эти дни за тысячи километров...

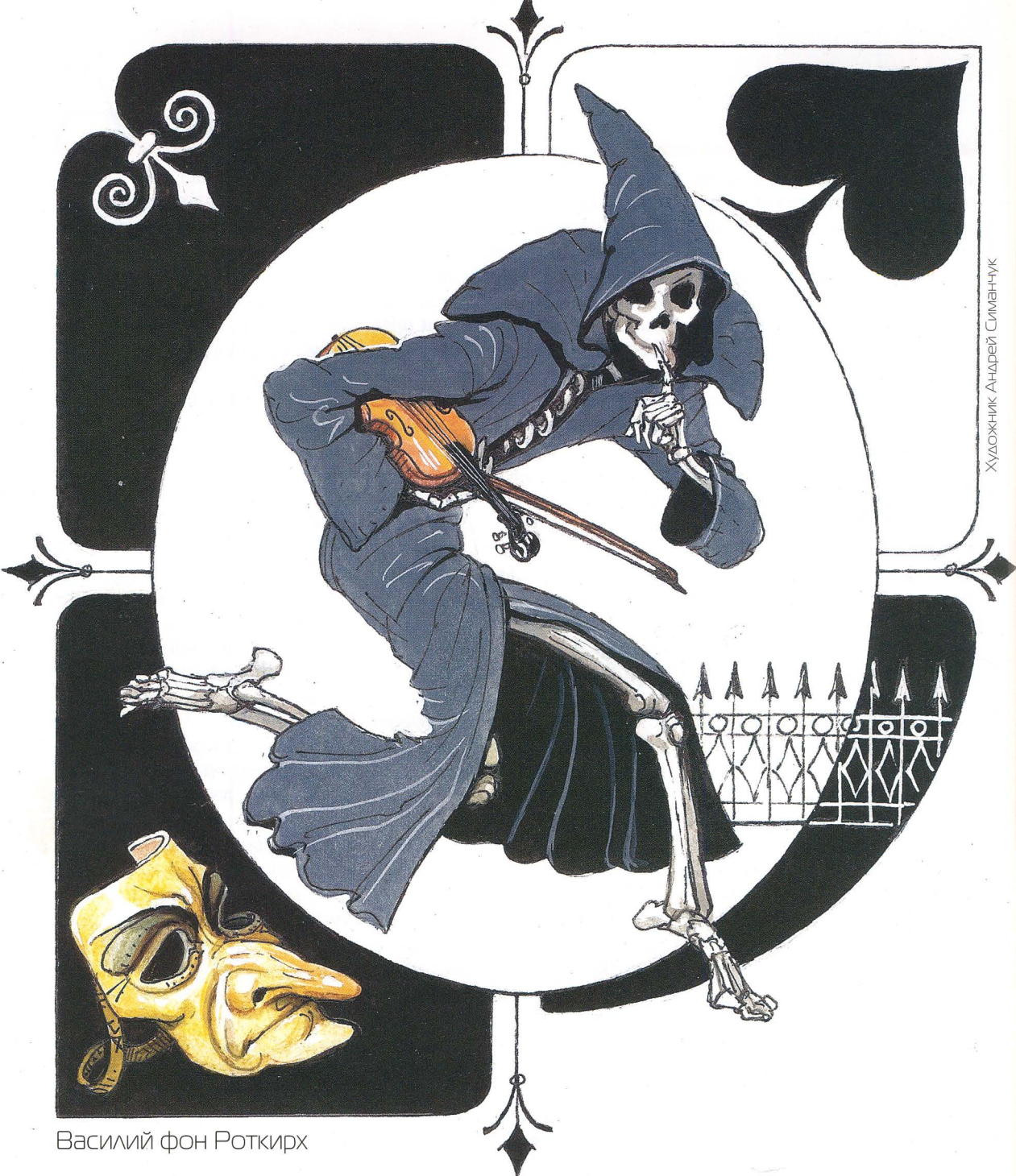
*В. Родин
Московская обл.*



В НЕСКОЛЬКО СТРОК

Внимательно читаю материалы, касающиеся астрономии — темы, которая меня очень интересует. Думаю, сопоставляю, размышляю. Хочется поделиться с читателями некоторыми мыслями. Как известно, Земля из космоса выглядит голубой. Астрофизики объясняют это тем, что земная атмосфера лучше растворяет голубой цвет спектра солнечного света (небо у нас голубое). Атмосфера же Марса, по многочисленным данным спектральных анализов российских и зарубежных учёных, состоит преимущественно из углекислого газа (96 процентов), в отличие от земной (76 процента азота, 22 кислорода и др.), кислорода там только доля процента. Думаю, что такая атмосфера лучше растворяет красный цвет спектра солнечного света, а цвет марсианского грунта здесь ни при чём.

*В.И. Сафронов, геолог,
кандидат наук
с. Ново-Владимировка
Приморского края*



Василий фон Роткирх

Мертвец в маскарade

Вильне, на святках 1836 года, в так называемых «редутовых залах», был маскарад.

Тогдашние маскарады были не то что нынешние. Они были в высшей степени приличны, элегантны и роскошны. Их посещало высшее интеллигентное общество, а в столице даже государь император. Ни малейшая вольность обращения или двусмысленность терпима не была; для личностей позорных вход на маскарады был решительно невозможным; интрига под маскою велась тонкая, остроумная, дипломатическая. Из маскарадов выносилось впечатление хорошее, нередко хватавшее за сердце. Молодые люди, если узнавали друг в друге тех, к кому лежала душа, высказывали те чувства, о которых без маски не смели заикнуться; тот же, у кого совесть была нечиста, мог услышать много такой правды, которой никто не посмел бы ему без маски бросить в лицо. Тогда маскарады имели нравственную, исправительную цель.

Итак, в «редутовых залах» был маскарад. Сотни богато и характерно одетых масок наполняли залы; всё высшее виленское общество принимало в нём участие. Одна стройная женская маска привлекала всех великолепием и роскошью своего венгерского костюма. Все доискивались и ломали себе головы, кто эта маска, но никто разгадать не мог.

Утомлённая танцем, маска бросилась в кресло, осенённое группой палм и муз. Вдруг из-за деревьев послышался подавленный голос:

— Здравствуй, моя Цыпочка!

Дама вздрогнула, оглянулась назад, но за деревьями не было уже никого. В волнении она пошла по зале, вдруг из толпы опять послышался тот же знакомый голос:

— Здравствуй, моя Цыпочка!

Это был голос покойного её мужа.

Маска испугалась ещё больше; но на этот раз испуг её скоро прошёл: она сообразила, что кто-нибудь из знакомых узнал её и подделался под

голос мужа; смушало её название «Цыпочка», так как этим именем звал её муж только с глазу на глаз; при людях же всегда называл её графинею; но скоро и это смущение прошло. Она опять села под деревьями и решила с твёрдостью ждать дерзкого мистификатора. И действительно, чрез минуту подошло к ней чёрное домино, прикрывавшее мужчину атлетического сложения.

— Здравствуй, моя Цыпочка!

— Ты очень дерзка, маска, — ответила графиня. — Я запрещаю тебе называть меня этим именем.

— Почему же?

— Потому что так называть меня мог только мой покойный муж. Скажи, откуда тебе это имя известно, когда его знали только он да я?

— Ничего и не изменилось до сих пор; и до сих пор это имя знают только он и ты.

— Но ты откуда знаешь?

— Знаю, потому что я — он.

— Не понимаю твоей загадки, маска! — возразила графиня, вставая и намереваясь уйти.

— Сиди, Цыпочка! — произнесло повелительно домино.

— Опять?.. Говорите, наглец, кто вы такой, или я попрошу, чтобы вам приказали снять маску.

— Я сам сниму маску, и только для тебя одной; но смотри, как бы потом ты не пожалела... Скоро же ты меня позабыла, моя Цыпочка! Году не прошло, тело ещё не отвалилось от костей моих в могиле, и ты уже вторично вышла замуж.

— Не смейте, сударь, вмешиваться в мои дела. Вы нарушаете приличия маскарада. Подите от меня прочь, или я позову старшину собрания.

— Прежде, Цыпочка, ты таким языком со мною не говорила! А помнишь ли...

Домино шепнуло маске что-то на ухо, и та в ужасе отшатнулась.

— Я не думала, чтобы мой покойник был так низок, чтобы рассказывать об этом посторонним. Но кто же вы? Говорите!

— Твой Роберт, твой покойный муж...

Графиня захотела, хотя мурашки побежали у неё по коже.

— Скорее вы Роберт-дьявол, нежели мой Роберт.

— Ты не ошибаешься, Цыпочка: я действительно Роберт-дьявол. А помнишь ли... — и домино опять начало что-то шептать ей на ухо.

— Довольно, сударь! Эта мистификация слишком долго длится, и я не намерена долее шептаться с вами. Это переходит все правила приличия. На меня смотрит мой муж.

— Так ты не веришь, Цыпочка, что я твой покойный Роберт? Хочешь ли ещё доказательств? Помнишь ли... — и домино опять начало ей шептать что-то на ухо.

Дама перепугалась, готова была упасть в обморок.

— Докажите мне, что это не мистификация. Я хочу видеть ваше лицо.

— Хорошо; но смотри, как бы потом и не пожалеть! Пойдём в другую залу; там в углу я сниму маску.

Дама, как приговорённая к смерти, побрела машинально за домино. Некоторые кавалеры подбегали к ней, предлагали руки, но она коротко отвечала: «Оставьте меня!»

В конце другой, менее освещённой залы домино сорвало с себя маску и распахнуло свой плащ: дама узнала лицо своего покойного мужа, а под плащом увидела голые рёбра скелета. Она ужасно вскрикнула и без чувств упала на пол. Домино мгновенно исчезло.

Муж, следовавший за женой издали, поручил её другим дамам, а сам бросился отыскивать мистификатора, костюм которого хорошо заметил; но ни в одной зале его не оказалось, тогда он с полицеймейстером и старшинами собрания сошли вниз к подъезду. Швейцар и полицейские служители сообщили им, что несколько минут назад вышел огромный мужчина в маске, сел в сани извозчика Андрея и громко крикнул: «На кладбище Росу!»

Около кладбища Росу очень много жилых строений, и потому полицеймейстер приказал частному приставу по возвращении извозчи-

ка Андрея допросить его, в который из домов отвёз он неизвестную маску. Вздвигнутая и в высшей степени перепуганная графиня уехала с мужем домой. В залах поднялся говор, пошли рассказы, что графине являлся сейчас покойный её муж; на всех напала паника, особенно на дам.

Не прошло и получаса, как внизу раздался крик извозчика Андрея: «Полициеймейстера! Полициеймейстера! Пустите меня к полицеймейстеру!»

Частный пристав привёл Андрея на верхнюю площадку, и тот, испуганный и дрожащий, рассказал полицеймейстеру и тем, что с ним вышли, следующее:

— Я стоял первым за каретами. Вдруг слышу с подъезда голос: «Извозчик!» Я подъехал, какой-то мужчина в маске вскочил в мои сани и громко сказал: «На кладбище Росу!» Я поехал. Мало ли людей живёт на Росу? Как только мы подъехали к глухой стене кладбища, в том месте, где понижается она к оврагу, мой пассажир сказал «стой». Я остановился, он вышел из саней, пошёл по глубокому снегу к стене, бросив мне целковый, и, как будто по воздуху, взлетел на высокую стену; потом сел на ней, снял маску, и вдруг вижу: из глаз у него, носа и рта светится огонь, и он как будто сам улыбается! Я в страхе погнал лошадь, так что потерял шапку, а он перекувырнулся чрез голову и исчез за оградой кладбища! Не знаю, где теперь этот проклятый рубль: в санях или там же, где и шапка?

Рассказ этот усилил всеобщую панику. Маскарад расстроился, и все разъехались по домам.

Я был тогда ещё студентом. Возвращаясь по окончании святки из Могилёва в Москву, я заехал в Вильну к моим товарищам, чтобы вместе совершить нашу поездку в alma mater. Товарищи пригласили и меня в описанный маскарад.

После рассказа извозчика Андрея мы и несколько студентов Виленской академии просили полицеймейстера, чтобы он, ежели завтра будет производить поверку показаний извозчика осмотром кладбища, пригласил и нас в качестве понятых. Он согласился.

На другой день, часов в 7 утра, когда было ещё почти темно, мы собрались у полицеймейстера. Извозчик Андрей был тут же. Все мы поехали в указанное место.

Первое, что попало нам на глаза, была шапка извозчика. Рубль серебром найден в его санях. Мы крепко призадумались и не знали, что и сказать, когда заметили следы ног, шедшие от места остановки саней вплоть до громадной каменной стены, где и прекращались, как бы шедший действительно взлетел на стену сверхъестественною силою; но мы даже пришли в ужас, когда заметили, что следы были не от сапог, а от скелета... После этого осмотра мы отправились на кладбище, и там...

О ужас! — также нашли следы скелета от стены до самого памятника того, кто выдавал себя за пришельца с того света. От памятника не было обратных следов не только человеческих, но и вороньих. Куда девался шедший на скелетных ногах — ушёл ли в могилу, которая, однако, нисколько не была повреждена и сохраняла на себе наносы свежего снега, или улетел в воздух?

На этом кончились все полицейские расследования. Извозчик клялся всеми силами небесными и земными, что он не преувеличивает события ни одним словом. В городе носилось множество разнообразных слухов об этом невероятном событии, и по обыкновению рассказы и догадки противоречили друг другу, хотя и носили одно заглавие: «Мертвец в маскараде».

Около полудня мы, московские студенты, собрались в аудиторию виленских студентов поговорить об этом загадочном происшествии. В аудиторию зашли знаменитости того времени, профессора Пеликан, Мянковский, Снядецкий, Порцяно и Фонберг. Мы, гости, представились им. Виленские студенты рассказали профессорам о вчерашнем маскараде; они скептически улыбались и особенно отрицали возможность существования следов скелета. Нам самим стыдно было уверять этих знаменитых мужей в сверхъестественности явления, тем более что мы сами в него не верили и только не могли

себе объяснить, каким образом вся эта штука была проделана? А штука действительно была ловкая, хитрая и замысловатая.

Профессора хотели уходить, когда вошёл прозектор с сердитым видом и обратился к ректору.

— Я к вам, господин ректор, с жалобою на наших сторожей: они без моего разрешения пропускают посторонних людей в наш препаратный кабинет. Сегодня я нашёл известный вам скелет, моей отделки, разломанным, большая часть проволоки порвана, и в стеклянном шкафу, в котором он стоял, замок испорчен. От сторожей, разумеется, добиться правды нельзя: уверяют, что от времени проволока перержавела и скелет сам рассыпался, а замок в дверях уже давно испорчен. Вчера ещё скелет был цел.

Мы не знали, что подумать об этом совпадении порчи скелета с происшествием в маскараде.

— Не был ли он вчера в маскараде? — спросил иронически и с улыбкою Мянковский.

Прозектор не понял шутки и потому ничего не ответил; но мы засмеялись.

— Вот что, — сказал Пеликан, — исправьте скелет и заприте его покрепче.

Потом прибавил шутя:

— Да скажите сторожам, чтобы они, под личною своею ответственностью, не позволяли ему шляться по маскарадам и бродить по кладбищам, иначе я всех их прогоню со службы.

Эти шуточные слова с быстротою молнии разнеслись по городу. Нашлись легковверные, которые уверяли и других, будто в маскараде был сам академический скелет и будто ректор приказал связать его проволоками, запер на ключ и приставил к дверям часовых.

Долго ещё после этого против ни в чём не повинного академического скелета существовало предубеждение, и публика при посещении музея проходила около витрины скелета с каким-то суеверным страхом. Происшествие это так и кануло в вечность. Ни тогда, ни после разъяснено оно не было; сначала о нём много говорили, а потом забыли, и едва теперь из старожилов кто-нибудь помнит событие, волновавшее так долго город.

Виленский вестник. 1886 г.



Безмолвие у журавля. 2012 г.

Александр Чернявский

За моим окном – Вселенная!

Однажды на открытии художественной выставки меня спросили, как называется направление в живописи, в котором я работаю. Пришлось как можно доходчивее и проще объяснить посетителям, что такое субреализм. Но вскоре, уже после выставки, размышляя о перспективах развития изобразительного искусства и о том, что же всё-таки делаю я, неожиданно остро и ясно осознал, что никому вовсе

не интересны все эти «измы», концепции и направления. Картина может либо нравиться, либо не нравиться, быть интересной или не быть. Взгляд мой упал на полотна, висевшие на стенах, и меня осенило: «Никакие «измы» не нужны, всё гораздо проще! Вот они — на стенах — Окна в Иные Миры!»

До того момента я не задумывался о специфике воспроизводимой мной фантастики, но те-



Отец, 2010 г.

перь характерные признаки окон стали очевидны. Большинство работ — это, по сути, некий вид из окна, сцена, на которой может что-то происходить, а может и ничего не происходить, но при этом в том, что увидит зритель, безусловно содержится послание его сердцу, его разуму. Иногда это лежит на поверхности, иногда зашифровано в образах. Но рано или поздно всё всегда становится понятным.

Что я хочу предложить зрителю как художник? Совершить благодаря этим окнам путешествие в изображённые мною, но на самом деле совершенно реальные, живые миры. Живопись вообще, по моему глубокому убеждению, имеет важнейшее свойство, выраженное в самом её названии и отличающее её от «просто изображения». Разница колоссальная. Картина — удивительно сложный и ём-



Прогулки под звёздным дождём. 2011 г.

кий объект, вбирающий в себя довольно много информации. Основа, грунт, краска, кисти, музыка и, наконец, сам автор с его состоянием и настроением — всё это взаимодействует между собой, создавая в каком-то смысле живой организм, способный общаться со зрителем, оказывать влияние на него. Чем ярче идея, заложенная в сюжет, и чем дольше автор работал над полотном, тем сильнее энергетика картины. А дальше...

Дальше картина живёт своей собственной жизнью — она может измениться со временем, может уйти, не попрощавшись, может сменить хозяина, а может вернуться к автору самым неожиданным образом. Звучит фантастично, но за годы моей работы чего только не было!

Живые окна в реальные миры невероятной и до боли знакомой Вселенной! В полной мере это можно ощутить, общаясь с картиной непосредственно, вживую. Никакая, даже суперкачественная фотография не способна передать то, что заметил один из зрителей на открытии моей персональной выставки в Алма-Ате: «Забавно, но меня не покидает ощущение, что это нарисовано с натуры! Ты будто видел это собственными глазами. В чём секрет?» «Наверное, просто повезло», — ответил я тогда. А теперь вот думаю, что секрет, скорее всего, в том, что мне самому интересен конечный результат, ведь сердце моё принадлежит не этому миру — оно, как и мой разум, путешествует по далёким и таинственным уголкам Вселенной. ■



Большая семья. 2011 г. Художник Александр Чернявский



ISSN 0868-8931



ВЕРНИСАЖ Художник Александр Чернявский
Потерянная истина. 2010 г.